
ISSN 0130 1640    www.znanie–sila.ru

ЗНАНИЕ�СИЛА
9/2009«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Жизнь�
с л у ч а й н ы й  
д а р  
к о с м о с а ?



Желание гордиться своей страной
естественно. Плохо лишь, 
когда желание это становится
навязчивой идеей — 
гордиться во что бы то ни стало. 
И тогда история превращается 
в мифологию.

Жизнь зародилась в тепле? 
А может быть, в толще льда? 
А что если она принесена на Землю 
из космоса? Какой ответ выберут ученые?

Дано ли нам увидеть музыку 
или услышать живопись?

Одни ли и те же клетки мозга 
ведут руку композитора 

и художника?

Стр.7

Стр.117

Стр.51

Стр.94

На севере Перу найдены святилища,
построенные более четырех тысяч лет

назад. Как выглядели эти ровесники 
египетских пирамид?
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«ЗНАНИЕ�СИЛА» 
ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ УМНЫЕ ЛЮДИ 

ЧИТАЮТ УЖЕ 84 ГОДА!

Сегодня подписка, а завтра
�научные сенсации и открытия;

�лица современной науки; 
�человек и его возможности; 

�прошлое в зеркале
современности; 

�будущее стремительно
меняющегося мира.

Интернет�версия —
www. znanie�sila.ru

На сайте: 
�золотые страницы

�лучшие публикации
из архива;

�обложки «З�С»;
�коллекция лучших работ

оформителей
(1964 � 1968);

�коллекция Виктора Бреля. 

«НЕ ТАК!..»
Совместная передача 

журнала «Знание � сила» 
и радиостанции
«Эхо Москвы».

Слушайте передачу «НЕ ТАК!..»
каждую субботу в 13.15

Вузы, школы и библиотеки 
городов Белгорода, Ст. Оскола 

и Губкина Белгородской обл. 
получают журнал

бесплатно благодаря финансовой
поддержке дирекции 

Лебединского 
горнообогатительного 

комбината.

В течение 2009 года выпуск 
издания осуществляется 

при финансовой поддержке
Федерального агентства по печати 

и массовым коммуникациям.



9/2009  В  НОМЕРЕ
А. Грудинкин

Жизнь зародилась 
в толще льда?

О. Губин
Меньше никеля,
больше жизни

А. Волков
От панспермии 
до трансспермии: 
когда перед жизнью
открыты все пути

ВО ВСЕМ МИРЕ

РАЗГОВОР
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

В. Кантор

Заслужить свободу

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков

Виды порождают 
друг друга

ВРЕМЯ ИНКОВ И МАЙЯ
ЕЩЕ НЕ ПРИШЛО

А. Голяндин

Сечин�Бахо 
из долины Касма

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Б. Булюбаш
Литий +

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ,
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ
2009 – Год
астрономии?

ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Детям до 16 лет
запрещается:
астрономия

Астрономическое образование
оказалось без государственной
поддержки. Миллионы российских
школьников лишены права изучать
основы науки, переживающей 
в последние годы удивительный
взлет, науки очень актуальной,
увлекающей многих молодых
специалистов.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

С. Ильин

Чувствительный белок

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Неисповедимые 
пути жизни

Проблема возникновения жизни на
Земле – одна из фундаментальных
проблем современной науки. Что
если жизнь не зародилась на Земле, 
а переселилась сюда из космоса? 
А какую жизнь мы могли бы застать
на других планетах? Наш опыт
показывает, что живые организмы
могут приспособиться к самым
невероятным условиям. А как
вообще зародилась жизнь? В тепле
или на холоде? Этим вопросам
посвящены статьи нашей Главной
темы.
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А НА САМОМ ДЕЛЕ

Ю. Кирпичёв

Фальстарт 

НАУКА, ОБЩЕСТВО,
ЧЕЛОВЕК

Ал Бухбиндер
Под звуки марша

МУЗЕИ МИРА

И. Глущенко
Театр быта

СОПЕРНИКИ КЛИО

Л. Марков
Древнегреческая
Классика: почитатели 
и мистификаторы

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

О. Балла
Советский стыд как
культурный проект

ТАЛАНТ – ПОНЯТИЕ
МНОГОГРАННОЕ

К. Левитин

Каждый четверг 
и всю жизнь

КАЛЕНДАРЬ «З�С»: 
СЕНТЯБРЬ

МОЗАИКА

ВОЗВРАЩАЯСЬ
К НАПЕЧАТАННОМУ

С. Смирнов

Баба ЕГЭ меня 
с ума свела

ВОЗВРАЩАЯСЬ
К НАПЕЧАТАННОМУ

И. Прусс
Кризис – время
очищения

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Жесть

ЛЮДИ И СУДЬБЫ

Н. Богданов
Правда и ложь 
о жизни и смерти 
Милия Достоевского

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

В. Смолицкий

Просто простуда

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Черничник

ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТ
ЗЕМЛЯ

А. Зайцев

«Тихие землетрясения»

ЦИФРЫ ЗНАЮТ ВСЕ
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9/2009  В  НОМЕРЕ



Всему свое время! 
Было время, когда астрономия бы�

ла чрезвычайно востребованной на�
укой, она обслуживала непосредст�
венные нужды людей:.измерение времени — но сейчас у
нас есть атомные часы и возможность
передавать точное время куда угодно; .календарь — но сейчас проблема
уточнения календарей давно уже не
актуальна;.ориентирование на местности, оп�
ределение географических координат
— но сейчас эта задача решается про�
сто, потому что есть GPS и ГЛО�
НАСС.

Более или менее имеют смысл для
подавляющего большинства людей и

требуют непрестанной работы астро�
номов следующие темы:.наблюдение за Солнцем с целью от�
слеживания его активности, а также
гелио� и геомагнитной обстановки,.обеспечение космических полетов
методами космической динамики,.слежение за космическим мусором в
ближайшем космосе.

Сегодня астрономия — наука для
избранных. На Земле сейчас около 
10 тысяч астрономов�профессиона�
лов, и все они, образно говоря, «сидят
по своим углам», занимаясь своими,
очень узкими темами. Ну а мы, не
профессионалы, вообще ничего не
понимаем в астрономии. Очень хоро�
шо, если наши знания ограничены
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Ч И ТАТ Е Л Ь С О О Б Щ А Е Т,  С П Р А Ш И В А Е Т,  С П О Р И Т

(О месте астрономии в России)

22 00 00 99 год—

год астрономии?



институтским курсом общей астро�
номии!

Уже давно ситуация в астрономии
точно такая же, как в математике: что�
бы стать профессионалом в очень уз�
кой области науки, нужно затратить
годы. Да и не каждому дано!

Астрономия и раньше была наукой
фундаментальной, а сейчас она еще
более фундаментальна. Это значит,
что если ее не развивать, то будет пло�
хо. Но сама собой, исходя из непо�
средственных нужд общества, астро�
номия развиваться не может. Теперь
понятно стремление Международно�
го астрономического союза привлечь
дополнительные средства для астро�
номических исследований. Именно
этому служит объявление 2009 года
Годом астрономии.

А теперь сравним значение россий�
ской астрономии в начале XX века и в
начале XXI века.

Сотню лет тому назад астрономи�
ческие методы измерения времени,
определения географических коорди�
нат были востребованы. Особенно
были востребованы военные прило�
жения астрономии, так же, как сейчас
востребованы военные приложения
космонавтики. Поэтому многие офи�
церы царской армии хорошо знали
астрономию, и почти все астрономы,
по крайней мере у нас, в Российской
империи,  были офицерами. 

В частности, работать в Пулков�
ской обсерватории могли только вос�
питанники Николаевской академии
Генерального штаба, куда, в свою оче�
редь, можно было поступить, лишь
прослужив два года офицером.

Русский военный дипломат, граф,
генерал�лейтенант Алексей Алексее�
вич Игнатьев пишет в своих мемуа�
рах «50 лет в строю»: «Но почти для
всех камнем преткновения была па�
раллельная геодезии наука — астро�
номия. «Для чего и когда понадобит�
ся нам этот предмет?» — спрашивали
мы себя, ломая голову над углами
склонения, прямого восхождения и
прочими подобными мудростями.
Мне, однако, и это пригодилось в
жизни. Очутившись после мукден�
ского поражения в такой местности,

которая не только никогда не была
нанесена на карту, но и находилась
вне геодезической сети, я — как на�
чальник топографического отделе�
ния — должен был астрономически
определить наше положение на зем�
ной планете».

Поэтому неудивительно, что сот�
ню лет тому назад космографию, так
тогда называлась астрономия, основа�
тельно, в объеме 100 учебных часов,
изучали даже в гимназиях.

Постепенно значение астрономии
для повседневной жизни людей
уменьшалось. А именно: то, что сего�
дня нужно от астрономии для практи�
ки, легко обеспечивает сотня�другая
астрономов�профессионалов. А все
остальные астрономы нужны лишь
для того, чтобы двигать вперед фунда�
ментальную науку.

А теперь вопросы. Нужно ли сего�
дня всех обучать астрономии? Должен
ли человек, завершивший обучение в
средней школе или в вузе, знать ас�
трономию хотя бы немного?

Ответы на эти вопросы дала са�
ма жизнь, которая все расставила по
местам.

Сто лет тому назад астрономию в
школах изучали в объеме 100 часов.
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Пятьдесят лет тому назад астроно�
мию изучали в выпускных классах
средней школы в объеме 36 часов —
по часу в неделю. 

Сейчас астрономию в школах во�
обще предлагается отменить. И отку�
да тогда у современного россияни�
на возьмется астрономическая куль�
тура?

Астрономия тоже практически не
преподается в вузах. Например, Ни�
жнетагильская социально�педагоги�
ческая академия (НТГСПА) выпуска�
ет ежегодно около 2 тысяч человек.
Астрономию, согласно учебному пла�
ну, изучают студенты�физики, а их в
2009 году будет выпущено всего лишь
9 человек!  Через несколько лет и тех
не будет — не желает народ обучаться
физике! А вот лет тридцать тому назад
число студентов, изучавших астроно�
мию в объеме 70 часов (математики) 
и 120 часов (физики), было полторы
сотни.

Средства же массовой информации
совершенно не способны заменить
систематическое образование. 

Это значит, что население России
обречено на астрономическое неве�
жество и даже на варварство, ванда�
лизм. Например, в начале 90�х годов 
в Нижнетагильском дворце пионеров,
ныне Городском дворце творчества
юных, был телескоп диаметром 40
сантиметров, имелось специальное
помещение с неподвижным (!) купо�
лом. Словом, совсем немного нужно
было, чтобы довести все это хозяйство
до ума. Но, увы!  Все разломали, рас�
тащили, испортили. Остались одни
воспоминания.

Ну ладно, Нижний Тагил — про�
винция. А в Москве что творится? Как
получилось, что Московский плане�
тарий — важнейший культурно�про�
светительский центр с богатейшими
историей и традициями — не работает
вот уже более пятнадцати лет?!

А что творится в профессиональ�
ной астрономии? Полвека тому назад
Советский Союз был ведущей астро�
номической державой мира. В 80�х
годах у нас был крупнейший в мире
телескоп — БТА с шестиметровым
зеркалом. Он и сейчас есть, но в наше

время такой инструмент выглядит до�
вольно скромно, а новых приборов не
предвидится. 

Положение печальное. Правда, то�
му есть и объективные причины:  по�
сле распада СССР многие советские
обсерватории оказались за границей
России. Но главная причина в том,
что астрономические исследования —
удовольствие  дорогое, а бюджет рос�
сийской астрономической науки ни�
чтожен. 

А в других странах деньги на астро�
номию почему�то находятся. В част�
ности, в Испании завершается строи�
тельство телескопа с десятиметровым
зеркалом. 

Итак, что же мы имеем в этом году,
объявленном Международным годом
астрономии?

А ничего! Соберется на пару кон�
ференций астрономический бомонд.
Поговорят, потусуются. И все! *

И последний вопрос. Что нужно,
чтобы астрономия заняла достойное
место в культурном пространстве Рос�
сии?

Нужно, чтобы астрономия пришла
к людям! Чтобы люди не спрашивали,
что такое астрономия и какова от нее
польза, чтобы не путали астрономию
с астрологией!

Вообще�то мероприятия, проводи�
мые в связи с Международным годом
астрономии, это, безусловно, шаги в
правильном направлении. Но они яв�
но недостаточны, чтобы существенно
изменить ситуацию.

Доцент кафедры 
психологии НТГСПА  

А. Дмитриевский
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* Редакция не согласна с мнением автора о «тусовках
астрономического бомонда», но, к сожалению, конферен�
ция «Астрономия и общество» оказалась едва ли не глав�
ным событием Международного года астрономии в Рос�
сии.



Теория эволюции, естественный
отбор, «обезьяний процесс»… Весь
год эти фразы не сходят со страниц
научных журналов. Ведь 200 лет назад,
12 февраля 1809 года, родился Чарлз
Дарвин, а 150 лет назад, 24 ноября
1859 года, вышла в свет его работа
«Происхождение видов», ставшая на�
стольной книгой многих поколений
биологов. В ряде стран мира его день
рождения был объявлен в этом году
Днем Дарвина. 

Эта дата накрепко переплелась
с другим памятным событием календа�
ря — Международным годом астроно�
мии, который отмечался еще более ши�
роко во всем мире, хотя где�где, а у нас,
недавних покорителей звездного неба,
праздновался он скорее «со слезами на
глазах». Естественный отбор торжест�
вует, и светлая наука астрономия про�
игрывает слепящее�туманной астроло�
гии. Закономерная «эволюция» приво�
дит к тому, что астрономию исключают
из школьной программы. И если у нас
в стране пару лет назад уже успели су�
диться с тенью Дарвина, то не пора ли
провести еще один «обезьяний про�
цесс» — и замахнуться на «научную не�
метчину», Коперника с Кеплером, и

ренегата Галилея в придачу? Да ведь и
вправду те власти, в чьей власти все на�
ши школьные нешуточные бури, ведут
себя порой так, словно камня на камне
не хотят оставить от основ астрономии
в головах россиян, как от планетариев в
некоторых городах, незаметно превра�
щаемых в научную провинцию.

Четыреста лет назад, в конце 1609
года, Галилео Галилей начал первый
обзор неба при помощи телескопа.
Именно в память об этом Междуна�
родный астрономический союз объя�
вил нынешний год юбилейным (по�
дробнее см. сайт www.astronomy2009.ru).
И это отнюдь не вежливое почтение к
«ветхой деньми» науке. Современная
астрономия, как и детище Дарвина —
биология, поразительно молода.
Многие судьбоносные события тво�
рятся в ее владениях прямо на наших
глазах. Ее золотой век только начина�
ется. Одно крупное открытие следует
за другим, и все равно многие фунда�
ментальные вопросы остаются непро�
ясненными. На поле научных споров
— в США и Китае, Германии и Индии
— срочно вербуются отряды молодых
астрономов, астрофизиков, космоло�
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гов. Им будет чем заняться в XXI веке.
Астрономия стала полигоном, где на�
глядно проверяются новейшие физи�
ческие гипотезы и теории. Неслучай�
но  среди лауреатов Нобелевской пре�
мии по физике последних десятиле�
тий так велика доля астрономов. На�
ука, которой они занимаются, страда�
ет не от кризиса «перепроизводства
кадров», а от кризиса незнания. Мо�
жет быть, ее ждут такие же фундамен�
тальные потрясения, какие пережила
сто лет назад физика, когда в этой
классически законченной науке раз�
верзлись две бездны — теория относи�
тельности и квантовая теория. 

То же крушение основ, которое еще
предстоит осмыслить, мы пережили
недавно в науке о Вселенной. Как
оказалось, 95 процентов всего миро�
здания нам до сих пор не известно.
Проблема темной материи и темной
энергии еще долго будет привлекать
внимание исследователей. Возможно,
на этом поприще, на стыке космоло�
гии и физики, молодых ученых ждет
не одна Нобелевская премия. Ведь в
рамках современной Стандартной мо�
дели физики нет, например, подходя�
щих кандидатов на роль частиц тем�
ной материи. Для решения этой про�
блемы надо «взорвать» прежние тео�
ретические построения, выйти за
рамки Стандартной модели. Это —
магистральное направление исследо�
ваний, проводимых в физике элемен�
тарных частиц. Ради этого создаются

уникальные коллайдеры и детектиру�
ющие системы, ставятся прецизион�
ные эксперименты и ведутся астро�
физические наблюдения. 

Пока предполагается, что темная
материя может состоять из слабо вза�
имодействующих массивных нейт�
ральных частиц. В рамках современ�
ных теорий суперсимметрии (см. 
«З�С», 10/07, 8/02) известен наиболее
перспективный кандидат на эту роль.
Это — нейтралино, легчайшая супер�
симметричная частица. Именно ми�
риады нейтралино, как показывают
теоретические модели, могут воспол�
нить недостающую плотность вещест�
ва во Вселенной. Возможно, эти час�
тицы все же удастся зарегистрировать
в лабораторных экспериментах: на�
прямую, то есть путем наблюдения в
детекторе результатов их взаимодей�
ствия с веществом, или же косвенно,
анализируя продукты их распада. 

Немало интересных открытий су�
лит и другая область астрономии, не�
посредственно продолжающая дело
Галилея — наблюдение за звездным
небом, где, скрытые от человеческого
глаза и от самых изощренных прибо�
ров, которыми пользовались астроно�
мы начиная с 1609 года вплоть до се�
редины 1990�х годов, кружат мириады
планет, обретающиеся далеко за пре�
делами Солнечной системы.

За последние десять с небольшим
лет их открыто около четырех сотен.
Очевидно, в ближайшие годы будут
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Пекинская
обсерватория. 
На обширной
территории собраны
почти все типы
старинных угломерных
инструментов.
Пекинская
обсерватория 
одна из очень немногих
сохранившихся 
до наших времен
типичных
средневековых
обсерваторий



найдены планеты размером с Землю.
А на скольких из них может быть
жизнь? По оценке немецкого астро�
нома Зигфрида Франка, только в
Млечном Пути имеется около 40 мил�
лионов планет, на которых могут су�
ществовать хотя бы примитивные
формы жизни. Возможно, крупные
космические телескопы сумеют обна�
ружить косвенные признаки ее при�
сутствия. В общем, и в этой области
для молодых астрономов непочатый
край работы, будущие открытия и
триумфы, слава, премии и удивитель�
ные прозрения. 

Немало забот найдется и теорети�
кам. Мир экзопланет оказался до�
вольно странным, почти как в другой
век открытий — мир неведомых жи�
вотных Австралии. Эти тела «чужого
неба» движутся порой по немыс�
лимым траекториям, на необыч�
ном расстоянии от своих светил (см.
«З�С», 7/04). С их появлением астро�
номы вынуждены признать, что им не
вполне понятны законы, по которым
происходит рождение планетных сис�
тем. Даже раннее прошлое Солнечной
системы изобилует загадками.

Хотя ее настоящее постепенно рас�
стается с тайнами. Поприще Галилея
из теоретического стало практичес�
ким. Мы — уже не столько восторжен�
ные мечтатели, которым открываются
«великие и в высшей степени удиви�
тельные зрелища», сколько деятели.
Мы не просто всматриваемся в Луну, а
уже ходим по ней, строим планы ее ос�
воения и колонизации. Не только гля�

дим на «звездочки» (спутники), кото�
рые «совершают свои обороты вокруг
Юпитера», но и отправляем к ним зон�
ды. И здесь как никогда велик спрос на
молодых специалистов, которым через
два�три десятилетия (это не так мно�
го!) придется руководить экспедиция�
ми на Луну и Марс, а может быть, на
спутник Юпитера Европу, где под кор�
кой льда простирается бескрайний
океан, или на спутник Сатурна Энце�
лад, где в небо взлетают загадочные
фонтаны (см. «З�С», 9/06)! Пределы
Солнечной системы становятся все бо�
лее знакомыми и доступными, но по�
прежнему остаются удивительно при�
чудливыми. 

В «высшей астрономии» одно от�
крытие следует за другим. Ученые об�
наруживают то сверхмассивные чер�
ные дыры, то крохотную массу покоя
у нейтрино — частиц, которые, как
считалось вплоть до этого десятиле�
тия, были ее лишены. Изучают приро�
ду гамма�вспышек и моделируют
взрывы сверхновых. Анализируют
распределение галактик во Вселенной
и решают судьбу всего мироздания,
будет ли оно расширяться вечно или
его ждет коллапс (по нынешним пред�
ставлениям, верна первая теория, как
показали исследования, проведенные
с помощью зонда Уилкинсона в нача�
ле 2000�х годов). 

«Астрономия — это наука, которую
может понять каждый, — отметил по
случаю начала Международного года
астрономии нобелевский лауреат, фи�
зик Роберт Вильсон. — На ее примере
как нельзя лучше удается знакомить
детей с основами и методами научных
исследований».

При том обилии новой информа�
ции, получаемой учеными, школьные
учебники астрономии должны пере�
писываться так же часто, как перери�
совывались карты в эпоху великих 
географических открытий. Вопрос
только, как часто. Каждые 10 лет?
Каждые 5 лет? Ответ Минобраза нео�
жидан настолько, что на специальной
конференции «Астрономия и общест�
во», организованной в этом году Госу�
дарственным астрономическим ин�
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ститутом имени П.К. Штернберга
(ГАИШ), удивленные возгласы не
стихали все три дня. Астрономии нет
места в школьной программе. Астро�
номическое образование оказалось
без государственной поддержки.
Миллионы российских школьников
лишены права изучать основы науки,
переживающей в последние годы уди�
вительный взлет, науки очень акту�
альной, увлекающей многих молодых
специалистов. Науки, с которой мил�
лионы россиян знакомятся теперь ис�
ключительно по газетным заметкам.

«28�е лунные сутки, убывающая
Луна в Тельце. Больше отдыхайте на
природе. Только не стоит рвать цветы
и ломать ветки».

«Прогноз от Иннокентия Лунова.
Рыбы. Есть шанс подзаработать и до�
биться расположения начальства. Не
сбавляйте темпа. На вас наконец об�
ратят внимание покровители».

В феврале�марте 2009 года в Иркут�
ской области были опрошены 554 че�
ловека, в том числе студенты ИГУ, сту�
денты четырех вузов (будущие юрис�
ты, налоговики, менеджеры, журнали�
сты), а также 50 жителей одной из де�
ревень. Как сообщил на конференции
директор обсерватории ИГУ Сергей
Язев, 28 процентов отвечавших были
явно не сильны в «астрономической
арифметике» и согласились с тем, что
«Солнце вращается вокруг Земли».
Конечно, некоторые студенты могли и
пошутить над организаторами опроса,
но многие заблуждались искренне, так
же нелепо ошибаясь и при ответах на
другие вопросы..Расстояние от Земли до Луны: ми�
нимум 200 километров; максимум 450
миллионов километров (здесь и далее
в скобках приводится доля правиль�
ных ответов  — 30 процентов)..Расстояние от Земли до Солнца: ми�
нимум 600 километров (30 процен�
тов)..Расстояния до ближайших звезд 
(10 процентов)..Размеры Земли: минимум 150 кило�
метров; максимум 6,5 миллионов ки�
лометров (30 процентов)..Размеры Луны: минимум 1 кило�
метр..Размеры Солнца: минимум 300 ки�
лометров.

Лишь 20 процентов опрошенных
знали, чем отличается звезда от пла�
неты. Сплошь и рядом люди путали
черные дыры с озоновыми. Многие
считали, что на Луну никто не летал
(кстати, по словам астронома Влади�
мира Сурдина, «две трети новых книг
о Луне посвящены критике пребыва�
ния астронавтов на Луне» — странно,
что до сих пор не написано ни одной
книги о том, что Луны на самом деле
не существует, а есть лишь база ино�
планетян в стратосфере, которую мы
ошибочно принимаем за Луну, хотя в
секретном досье Пентагона и Октаго�
на, конечно, все сказано. — А.В.). 

Космическое время представляется
таким же туманным, как и простран�
ство. До 40 процентов опрошенных не
знали, что у Вселенной было начало.
Большинство не верили, что жизнь на
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Атлант Фарнезе, римская статуя 
II века новой эры



Земле может пресечься по космичес�
ким причинам, например, вследствие
падения крупного метеорита. Зато 81
процент респондентов считали, что
небесные тела каким�то образом вли�
яют на Землю, а потому астрологичес�
ким прогнозам можно доверять.

А ведь все эти ошибки идеологиче�
ски корректны. Кому какое дело,
Солнце вращается вокруг Земли или
Земля вокруг Юпитера? Все вращает�
ся вокруг денег. А остальное — моро�
ка, недоумение, отстой. Сама астро�
номия, как и современная наука в це�
лом, при всей их актуальности оказы�
ваются удивительно старомодными.
Они ведь не приносят быстрых денег,
моментальной прибыли. Зачем они
вращаются? Зачем они нужны?* «Зем�
ля плоская».

Между прочим, «во всех цивилизо�
ванных странах астрономия обяза�
тельно преподается во всех школах и
даже в гуманитарных высших учебных
заведениях», подчеркнул Сергей Язев.
В нашей же стране ее место занято 
астрологией и уфологией. Сам статус
научного работника за последние
двадцать лет чрезвычайно низко упал.
Если в ЕС и США, согласно социоло�
гическим опросам, престижны про�
фессии врача, ученого, инженера, то в
России ученые занимают место лишь
во втором десятке в списке популяр�
ных профессий. Относятся к ним, как
к людям, занятым совершенно не�

нужным делом. Многим не интерес�
ны и результаты работы ученых.
Спрос на научно�популярную литера�
туру падает. Если  в СССР один ее эк�
земпляр приходился на 20 человек, то
в России — на 140 человек. 

(Справедливости ради, стоит отме�
тить, что у нас практически нет связи
между академическими институтами и
научно�популярными изданиями. Ре�
зультаты работы российских ученых,
как правило, «засекречены» ввиду пол�
ного отсутствия саморекламы. Это на
Западе хорошо поставлено science
communication. Там новости из лабора�
торий и кабинетов ученых, равно как и
сокращенные пересказы статей, опуб�
ликованных в ведущих научных изда�
ниях, немедленно попадают на стра�
ницы популярных журналов и газет.
Любые научные известия сообщаются
так же оперативно, как новости спор�
та. У нас же этим никто не занимается.
В итоге страницы серьезных изданий
неизменно выглядят пресс�портрета�
ми зарубежных ученых.) 

На Западе вопросы науки остаются
одной из важнейших тем СМИ. Не
случайно, по данным социологов
(служба «Евробарометр»), едва ли не
каждый третий европеец интересуется
наукой. По популярности она уступает
лишь тому же спорту, политике и ис�
кусству. За новостями астрономии сле�
дит примерно каждый десятый житель
ЕС. А вот у нас постепенно утрачива�
ется научный метод анализа действи�
тельности. Рациональное знание под�
меняется верой в Бога, сверхъестест�
венные силы, судьбу. Человек, как в
средние века, начинает чувствовать се�
бя игрушкой слепых сил. 

И при таком состоянии умов, при
повсеместном невежестве школьная
астрономия ликвидируется как пред�
мет! Основы одной из важнейших на�
ук XXI века в РФ изучению не подле�
жат. «Отечественным» Год астроно�
мии не спешит стать даже стараниями
энтузиастов. Его самым крупным со�
бытием в России остается пока кон�
ференция «Астрономия и общество».

Конечно, сам календарь предписы�
вал нам с размахом отметить памят�
ный юбилей. Через два месяца, пятого
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* Хотя, как отметил еще один участник конференции,
заведующий кафедрой небесной механики СПбГУ К.В.
Холшевников, «без астрономии пышно расцвела астроло�
гия, а из�за этого страна теряет каждый год миллиарды
долларов — из�за того, что бизнесмены подчас не заклю�
чают контракты в астрологически неблагоприятные дни».



ноября, исполняется 80 лет Москов�
скому планетарию. Он распахнул свои
двери всего через четыре года после
того, как в 1925 году в Германии, в
Мюнхене, был открыт первый в мире
планетарий. Однако выросло уже це�
лое поколение москвичей, которые
никогда не бывали в этом упразднен�
ном храме науки. Ведь 14 июля сего
года гильдия астрономов отметила
совсем другую дату. Минуло ровно 15
лет с тех пор, как планетарий закрыл�
ся на реконструкцию, которая нача�
лась с его разрушения. Шесть лет ут�

верждался проект. Затем несколько
лет здание строилось, пока в 2008 году
не обанкротилась частная фирма, ку�
пившая планетарий. Теперь — уже под
эгидой московских властей — работы
возобновились. Но планетарий не от�
кроется даже к юбилею. В лучшем слу�
чае это произойдет в январе 2011 года.

В России всего 40 планетариев (для
сравнения: во всем мире их около
4000, причем половина — в США,
около 400 планетариев — в Японии).
В основном наши «звездные музеи»
работают на физически и морально
устаревшем оборудовании, но все�та�
ки 2 миллиона человек — почти каж�
дый сотый россиянин — ежегодно их
посещает. В их стенах читают лекции
по астрономии и космонавтике; здесь
можно попутешествовать по Солнеч�
ной системе, облететь планеты. 

Один из лучших планетариев в на�
шей стране открылся недавно в Ни�
жнем Новгороде. Только в 2008 году
здесь побывали 110 тысяч человек. Во
многом этот успех объясняется энер�
гичной деятельностью З.П. Ситковой,
председателя правления Ассоциации
планетариев России и директора Ни�
жегородского планетария. Говоря
о нем, можно не раз повторить слово
«впервые». Впервые в России появил�
ся многозальный планетарий. Впер�
вые за последние 50 лет у нас в стране
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Афины. На дальнем плане —
Башня ветров (12,8 метра),
воздвигнутая в I веке 
до новой эры Андроником. 
Эта башня была
оборудована флюгером,
солнечными и водяными
часами

Без звезды в голове
«Великий преобразователь России

Петр I поддерживал астрономическое
образование, способствовал переводу
книг о мироздании для использования 
в качестве учебных пособий в школах и
училищах. За многие десятилетия до ко*
смической эры астрономия преподава*
лась в дореволюционной России в учеб*
ных заведениях, а учителя имели воз*
можность выбрать учебник по астроно*
мии, общее число которых на порядок
превосходило нынешние. И в советское
время астрономия оставалась в числе 
основных предметов, что стимулировало
интерес молодежи к познанию природы,
обеспечивало приток молодых талантли*
вых кадров в технические науки и послу*
жило основанием технологического про*
рыва, выведшего СССР первым на косми*
ческие рубежи. К сожалению, в настоя*
щее время есть серьезная угроза разру*
шения этой традиции. 

В преддверии Международного года
астрономии на пике бурного прогресса
астрономической науки в нашей стране
был ликвидирован в школах учебный
предмет «астрономия» как обязательная
дисциплина. Астрономия «вымывается»
из учебных программ педвузов, исчезла
специализация «физика и астрономия».
Предпринимаются шаги по исключению
астрономии из списка направлений есте*
ственнонаучного образования. Большин*
ство выпускников российских общеобра*
зовательных учреждений обречены на
астрономическую безграмотность». 

Из обращения Ассоциации планетариев 
России к участникам конференции 

«Астрономия и общество».



построено специализированное зда�
ние планетария. Цифровая полноку�
польная видеопроекционная система
для него разработана молодыми про�
граммистами из Нижнего Новгорода.
По словам самих сотрудников, плане�
тарии в Риме, Мадриде, Амстердаме
уступают нижегородскому. Но есть и
примеры для подражания: планета�
рии в Валенсии или Гамбурге.

Последний считается лучшим в
Германии. Он реконструирован в 2002
году (стоимость переоборудования —
10,6 миллиона евро) и теперь прини�
мает порядка 350 тысяч посетителей в
год. «Благодаря умелому сочетанию
высококлассной оптики, лазерных ус�
тройств, видеотехники и музыки вир�
туальное путешествие к звездам пре�
вращается в приключение, сродни
голливудским» («Р.М.»). Здесь можно
стать очевидцем Большого Взрыва,
перенестись в другую галактику, всмо�
треться воочию в результаты научных
гипотез, например, в то, как из столк�
новения Земли с другим небесным те�
лом (см. «З�С», 8/05) рождается Луна.
Из скучноватого в своей дидактично�
сти музея современные планетарии
превращаются в театр, где посетители
становятся зрителями шоу, такого же
яркого, как финал Евровидения.

И все�таки прогресс в астрономии
не отменить, даже если в одной от�
дельно взятой великой стране ско�
мандовать этой науке: «Всяк сверчок,
знай свой шесток!» Открытия будут
следовать за открытиями, только да�
дут им чужие имена. 

В экспертном опросе профессио�
налов (ведущих астрономов�популя�
ризаторов, сотрудников ФИАН, 
ГАИШ, ГАО РАН, КГУ, СПбГУ и др.),
проведенном в канун конференции,
была расписана хронология будущих
побед почти на три сотни лет вперед.

Так, по мнению ученых, в 2020�х
годах будет обнаружена вода на Луне
(с этим согласны 64 процента экспер�
тов), удастся доставить на Землю про�
бы грунта с Марса и объяснить приро�
ду гамма�всплесков. К середине века
будет найдена экзопланета, на кото�
рой имеются все четыре маркера, сви�

детельствующие о возможном нали�
чии жизни: вода, углекислый газ, ме�
тан и кислород (в этом усомнился
лишь один процент отвечавших).
Каждый второй астроном считает, что
к 2250 году будет обнаружен радио�
сигнал внеземной цивилизации: «тау�
китяне» наконец вступят с нами в
контакт.

Одно из важнейших событий не�
пременно произойдет в нашей стране.
В 2027 году, полагают 80 процентов
опрошенных, астрономия снова ста�
нет обязательным предметом в рос�
сийских школах. Разве эта «победа
над самими собой» не переполнит вас
чувством гордости за свою страну?
Одержать ее, похоже, не легче, чем
привезти воду с Луны или камни 
с Марса!

А что думает грозный Минобраз?

Автор благодарен В.Г. Сурдину
и другим сотрудникам ГАИШ, 

организаторам конференции 
«Астрономия и общество», за помощь 

в подготовке этой статьи.
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Марс станет батончиком
«В астрозал нашей обсерватории ре*

гулярно приходят школьники на лекции.
Уровень их знаний очень низкий. Они не
понимают элементарных вещей. К при*
меру, почему Луна в течение месяца ме*
няет свой облик, почему происходят сол*
нечные затмения, в чем разница между
планетой и звездой. Многие из них уве*
рены, что расстояния между планетами
Солнечной системы ничтожно малы, как
на картинке, и для них является открове*
нием, что, к примеру, до Плутона нужно
лететь 9 лет. Тем не менее дети очень
интересуются астрономией, готовы слу*
шать наши лекции часами, ответы на их
вопросы занимают гораздо больше вре*
мени, чем сами лекции. И на этом фоне
астрономию в школах отменили. Не ис*
ключено, что вскоре Марс станет для мо*
лодого поколения только шоколадным
батончиком».

Из интервью директора 
обсерватории ИГУ С.А. Язева 

иркутской газете «Пятница».



Найдены остатки древних 
магнитных полей?

Группе французских астрономов, воз�
можно, удалось найти остатки древних
магнитных полей. В качестве объекта
исследования выступали звезды Ae/Be
Хербига. Они представляют собой моло�
дые светила, процесс формирования ко�
торых еще не завершен. Используя теле�
скоп, расположенный на горе Мауна�
Кеа на Гавайский островах, ученые из�
меряли спектр излучения этих звезд.

При помощи эффекта Зеемана,
описывающего расщепление линий
атомных спектров в магнитном поле,
определялось значение магнитной ин�
дукции полей звезд Хербига. В резуль�
тате оказалось, что упорядоченное
магнитное поле присутствует в сред�
нем у пяти процентов этих объектов.

По современным представлениям
магнитное поле у звезды может появ�
ляться двумя основными путями. В
одном случае звезда «наследует» маг�
нитное поле из окружающего облака
пыли и газа, а в другом — поле являет�
ся результатом длительного движения
раскаленного заряженного вещества
внутри звезды.

Расчеты французских астрономов
показывают, что поля у звезд Хербига
являются наследованными, посколь�
ку движение вещества в них недоста�
точно сильно для производства на�
блюдаемой индукции.

Исследователи полагают, что наблю�
даемые магнитные поля являются остат�
ками Большого Взрыва. Вместе с тем ряд
специалистов уже подвергли критике
выводы авторов статьи, поскольку изу�
чаемые звезды слишком молоды.

Статья должна появиться в журна�
ле New Scientist.

Самый удаленный объект во Вселенной
Международной группе астроно�

мов под руководством Ниала Танвира
удалось обнаружить самый удален�
ный из известных на настоящий мо�
мент объектов во Вселенной. Им ока�
зались останки взрыва GRB 090423,
который привел к возникновению

вспышки гамма�излучения.  Вероят�
нее всего, на месте взрыва располага�
ется черная дыра.

Для измерения расстояния до уда�
ленных объектов Вселенной астроно�
мы по�прежнему используют красное
смещение, которое, как известно, яв�
ляется результатом расширения Все�
ленной и приводит к сдвигу спектров
излучения объектов в сторону красно�
го цвета. И чем дальше свету доби�
раться до Земли, тем более сдвинутым
оказывается спектр.

При помощи орбитального телеско�
па Swift астрономы обнаружили гамма�
вспышку с красным смещением 8,2.
Это означает, что данный взрыв про�
изошел 13,1 миллиарда лет назад, то
есть в тот момент, когда Вселенной бы�
ло всего несколько сотен миллионов
лет. Спектральный анализ вспышки для
определения смещения был проведен
телескопами на Гавайских островах.

Новый объект является самым уда�
ленным из известных на сегодняшний
день. Предыдущий рекордсмен из
класса гамма�вспышек имел смеще�
ние 6,7, а самая далекая из известных
галактик — 6,96. При этом астрофизи�
ки отмечают, что ранее появлялись
сообщения об обнаружении галактик
со смещением 9 или 10, однако эти
данные не были подтверждены неза�
висимыми наблюдениями.

Ученые надеются, что новое откры�
тие поможет в изучении так называе�
мой эпохи реионизации. В этот пери�
од стали появляться первые звезды,
которые своим излучением ионизиро�
вали нейтральный водород, заполняв�
ший молодую Вселенную.

Согласно современным представ�
лениям, вспышки гамма�излучения
возникают, когда гравитационный
коллапс массивной звезды, у которой
выгорело «топливо», приводит к вы�
бросу джетов — струй материи, дви�
жущихся с высокой скоростью, кото�
рые являются источниками гамма�лу�
чей. При этом в результате коллапса
возникает черная дыра.

Статью опубликовал журнал New
Scientist.

14

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

0
9

Н О В О С Т И Н АУ К И



Формирование планет 
и звездный ветер

Астрофизики из Сан�Франциско во
главе с профессором Джозефом Бар�
ранко установили, что планетные сис�
темы формируются при активном уча�
стии звездного ветра. Выполненное
ими математическое моделирование
газопылевого диска вокруг молодой
звезды показало критическую роль
турбулентных потоков. Именно они
приводят к слипанию частиц пыли и
росту зародышей будущих планет.

Новая модель объясняет рост буду�
щих планет от миллиметровых частиц
до тел, достигающих в диаметре кило�
метра. Именно эта стадия может про�
ходить при активном участии «звезд�
ных штормов» — турбулентных пото�
ков вещества, создаваемых молодой
звездой в центре будущей планетной
системы.

В отличие от предыдущих попыток
смоделировать аналогичный процесс,
исследование Барранко и его коллег
учитывает вклад силы Кориолиса,
возникающей при движении от цент�
ра вращающегося диска к его краям.
Это позволило обнаружить, что пото�
ки звездного ветра формируют в итоге
тонкие слои, в которых происходит
слипание частиц пыли друг с другом. 

Непосредственное изучение до�
ставленных на Землю частиц комет�
ного вещества и наблюдение удален�
ных протопланетных дисков уже ука�
зывали на другой процесс, также свя�
занный со звездой. Кристаллы квар�
цеподобных минералов свидетельст�
вовали о высоких температурах и дав�
лении при прохождении ударных
волн через облако пыли. Но в новом
исследовании есть существенное от�
личие — в нем звездный ветер не пре�
вращается в сверхзвуковые ударные
волны, а формирует вихри, подобные
вихрям в атмосфере планет�гигантов.

Работа ученых представлена в The
Astrophysical Journal.

Определена генетическая
структура мамонта

Группа ученых под руководством
Стефана Шустера из Университета

Пенсильвании (США) расшифровала
геном мамонта путем анализа шерсти с
обледеневших трупов животных, сохра�
нившихся в вечной мерзлоте в Сибири.
Это первый случай в науке, когда уче�
ным удалось определить геном вымер�
шего животного. Ученые установили,
что мамонты разделились на две груп�
пы примерно 2 миллиона лет назад. Од�
на группа вымерла около 45 тысяч лет
назад, другая — 10 тысяч лет назад.

Это достижение свидетельствует о
прогрессе в генетике: расшифровка
генома человека, которая заверши�
лась в 2003 году, заняла 13 лет. Геном
мамонта был прочитан меньше чем за
год. Исследователи собрали образцы
шерсти 18 мамонтов и вывели 3,3
миллиарда пар букв, отвечающих за
70% генетического кода животного.

Сравнив ДНК мамонта с ДНК аф�
риканского слона, ученые установи�
ли, что их геномы различаются всего
на 0,6% — это в два раза меньше раз�
личия между человеком и шимпанзе.

Расшифровка генома мамонта вряд
ли приведет к попыткам воссоздать
это животное путем клонирования.
Хотя большая часть генетического ко�
да известна, ученые пока не научи�
лись воссоздавать хромосомы.

Информация об исследовании
опубликована в журнале Nature.

Находка немецких 
археологов

Немецкие ученые из Университета
Майнца проводили археологические
раскопки в Турции, в ходе которых
обнаружили остатки дворца. Предпо�
ложительно, дворец был построен 
900 — 700 лет до нашей эры. 

Некоторые комнаты здания рас�
крашены и отличаются богатой отдел�
кой. Кроме того, ванные комнаты по�
крыты плиткой. Как сообщается, во
дворце обнаружили несколько могил,
в которых было найдено огромное ко�
личество драгоценных камней, жем�
чуга и других украшений. 

Все эти находки свидетельствуют о
том, что дворец принадлежал предста�
вителям высшего сословия. 
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Клетки умирают по�разному. Есть
клеточная смерть, именуемая некро�
зом, которая наступает под воздейст�
вием чисто внешних факторов (ме�
ханическое повреждение, резкое из�
менение химических свойств среды).
И есть апоптоз — это самозапро�
граммированная смерть клетки. Сиг�
нал «запустить» эту программу чаще
всего подается приговоренной клет�
ке снаружи, каким�нибудь белком.
Например, один из видов наших 
иммунных клеток, так называемые 
Т�клетки, в ходе своего созревания в
тимусе проходят проверку — способ�
ны ли они распознавать чужеродные
патогены, вторгшиеся в организм.

Подавляющее большинство (97%)
оказывается на это неспособно, и
тогда им дается сигнал на «само�
убийство», на апоптоз. (Кстати, вы�
жившие проходят еще один экзамен:
не нападают ли они на собственные
клетки — и тут тоже многих ждет
апоптоз.)

Апоптоз происходит и в том слу�
чае, когда клетка заражена каким�то
вирусом, который пытается в ней
размножаться, или когда она пере�
рождается в раковую. К сожалению,
при раковых заболеваниях механизм
апоптоза зачастую подавлен, и по�
этому многие пораженные клетки
выживают и болезнь развивается.
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Одна из причин подавления апопто�
за — отсутствие той молекулы, кото�
рая должна подать клетке сигнал на
апоптоз. Например, в случае мелано�
мы в клетке нет белка АИМ2. Тут�то
и вступает в дело профессор Емад
Алнемри, возглавляющий Кимме�
левский раковый центр в универси�
тете Джефферсона (США), с идеей —
нельзя ли активизировать производ�
ство этого белка, чтобы бороться с
раком? Он и его группа недавно от�
крыли, что белок АИМ2 выполняет 
в организме еще одну важную функ�
цию, кроме той, которую мог бы вы�
полнять — если бы был — в борьбе с
меланомой. Исследования показали,
что молекула АИМ2 имеет такую
пространственную форму, что спо�
собна опознавать наличие ДНК в
протоплазме клетки. 

Это может быть чужеродная ДНК,
внесенная вторгшимся в клетку 
вирусом, — и тогда понятна роль
АИМ2 в апоптозе: увидев вирусную
ДНК, этот белок подает своей клетке
сигнал на самоубийство. Но, во�вто�
рых, это может быть еще и своя соб�
ственная ДНК — если клетка как�то
повреждена. В нормальной, здоро�
вой клетке ее ДНК находятся внутри
ядра, так что оказаться в протоплаз�
ме они могут, только если ядро раз�
рушено, то есть клетка повреждена.
Тогда ее в самом деле нужно убить 
и удалить. Откуда же повреждение?
Например, от ушиба, раны и т.п. Как
все мы знаем, во всех этих случаях на
месте повреждения образуется вос�
паление. Почему? Потому что к это�
му месту тут же спешат белки�цито�
кины, специальность которых —
убивать поврежденные клетки. Но
как они узнают, что нужно спешить и
куда? Оказывается, в месте повреж�
дения и вблизи него начинается бур�
ное образование белка «каспаза�1»,
который участвует в образовании
цитокинов. Но что же вызывает это
бурное образование каспазы? 

Вот на этот очередной вопрос как
раз и дал ответ профессор Алнемри.
Он и его сотрудники выявили, что ис�
ходным регулятором всей этой цепи
процессов является уже знакомый

нам белок АИМ2. Как только в месте
повреждения или вблизи него появля�
ются поврежденные клетки, в ко�
торых молекулы ДНК вышли в прото�
плазму, АИМ2 их тут же «чувствует» и
реагирует на их появление тем, что со�
единяется с другим белком, плаваю�
щим тут же в протоплазме — ASC. Их
комплекс обладает свойством активи�
ровать образования «каспазы�1» — и
дальше нам уже все известно. Таким
образом, суть открытия группы Алне�
мри состоит в том, что белок АИМ2
является одним из главных регулято�
ров воспалительного процесса, при�
чем он может играть эту роль по той
же причине, по которой может в
принципе подавлять образование, по�
тому что способен «чувствовать» по�
явление свободной ДНК в клеточной
протоплазме.

Тут открываются обнадеживающие
перспективы практического меди�
цинского применения, но об этом мы
расскажем, когда они станут более ре�
альными. 
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Почти полгода назад, 5 марта, в космос отправился новый американский
телескоп «Кеплер». В его задачу входит поиск внесолнечных планет,
напоминающих Землю, — планет, на которых, возможно, существует
жизнь.
Кажется, еще недавно — в октябре 1995 года — швейцарские астрономы
Мишель Майор и Дидье Квелоз впервые заметили громадную планету 
по соседству со звездой, напоминающей наше Солнце. Это была звезда 
51 в созвездии Пегаса. Уже в декабре 2000 года наша редакция подвела
предварительные итоги открытий в статье «Тридцать три богатыря».
И вот теперь, в марте 2009 года, к тому моменту, когда поиск и
исследование экзопланет вышли на новый качественный уровень, их счет
достиг почти четырех сотен (все это пока планеты*гиганты). Но все зорче
астрономы следят за малейшими признаками передвижений данных
небесных тел. Так, в феврале этого года французский космический
телескоп COROT обнаружил на расстоянии 390 световых лет от Солнца
планету, которая всего в два раза больше Земли.
Мы все ближе подбираемся к тем миллиардам, по прогнозу астрономов,
планет в нашем Млечном Пути, которые пусть лишь по своим размерам
можно назвать «двойниками Земли». Вот только есть ли там жизнь? 
Или хотя бы сложились условия для ее зарождения? Астрономы уверены,
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что уже в ближайшие десятилетия мы отыщем планету, на которой будут
присутствовать все основные химические вещества, свидетельствующие,
что жизнь там возможна, а именно: вода, углекислый газ, метан и
кислород. В опросе, проведенном сотрудниками ГАИШ в начале этого года,
в канун Всероссийской конференции «Астрономия и общество», 
99 процентов респондентов заявили, что это открытие будет сделано 
(по усредненной оценке) к 2049 году.
Какую же жизнь мы могли бы застать на «планете № 1»? Наш опыт
показывает, что живые организмы могут приспособиться к самым
невероятным условиям. Так, всего четверть века назад на Земле было
открыто уникальное сообщество микробов, населяющее верхний слой
земной коры. Нижняя граница обитания «глубинной биосферы» пролегает
в десяти километрах от поверхности планеты. Микробов здесь так много,
что их масса, пожалуй, не уступит массе всех наземных организмов.
Почему бы подобным колониям не населить недра многих экзопланет?
Как же они зародились, первые живые существа? Большинство из нас еще
со школьной скамьи помнит об опыте Стэнли Миллера, об опыте Опарина 
и Дарвина о том, что жизнь возникла в некоем «первичном супе»
(«первородном бульоне», «теплом пруду», хорошо прогретой луже или
лагуне etc.). Короче говоря, в тепле. Или даже в клокочущих, кипящих
подводных источниках — в так называемых «черных курильщиках» 
(см. «З*С», № 10/1997).  Так почему же некоторые биологи радикально
пересматривают эту теорию, заявляя, что жизнь могла зародиться в толще
льда? И какая молекула была первой — протеин или ДНК? А может быть,
РНК, как считают многие ученые, полагая, что древнейшим сообществом
живых организмов на нашей планете был так называемый «мир РНК»?
С древним миром РНК связывают и возможность внеземного
происхождения жизни. Что если важнейшие биомолекулы или их
составные части (а может быть, даже целые микроорганизмы) были
перенесены на нашу планету кометами и метеоритами? Жизнь не
зародилась на Земле, а переселилась сюда из космоса? Сто лет назад 
в царской России зачитывались книгой Сванте Аррениуса «Образование
миров», пропагандировавшей идеи панспермии. Эта гипотеза не
подтверждена и поныне, но интерес к ней не утихает, а многочисленные
эксперименты служат косвенными доводами в ее пользу.
…Поистине неисповедимы пути жизни. В прошлом году (№ 9/2008) 
мы подробно знакомили наших читателей с концепцией известного
российского ученого Э. Галимова, согласно которой причиной
происхождения жизни является самопроизвольное нарастание порядка 
в природе. 
Предлагаемая сегодня подборка статей лишний раз свидетельствует, что
проблема возникновения жизни на Земле — одна из фундаментальных
проблем современной науки. Вероятно, решить ее помогут представители
такого междисциплинарного направления исследований, как
астробиология. Запуск еще одной космической обсерватории —
телескопа «Кеплер» — даст несомненный импульс развитию этой науки 
и, может быть, позволит нам понять, с чего начинается Жизнь.
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«Out of Arctica»

Сполохи северного
сияния взвивались тог�
да, словно праздничный
салют в честь первых
обитателей нашей пла�
неты. Пронизывающий
ледяной ветер дул над их колыбелью,
как будто отгоняя злых духов от при�
станища перворожденных. В оправе
хрустальных льдин, в обрамлении 
серебристых снежинок жили они,
поживали, хозяева пробужденной
Земли — самые примитивные орга�
низмы, появившиеся под нашим
Солнцем. 

Жизнь зародилась в полярных мо�
рях, в толще льда — такую неожидан�
ную гипотезу выдвинул в 1999 году
немецкий физик, норвежец по нацио�
нальности, Хауке Тринкс. 

Поначалу идея казалась абсурдной.
Многие его коллеги и теперь не при�
нимают ее всерьез. Все прежние до�
гадки о происхождении жизни, — в
каких бы декорациях ни заставляли
биологи свершаться это знаменатель�
ное событие, будь то на поверхности
океана, возле глубоководного источ�
ника или же в космосе, далеко от на�
шей планеты, — объединяло общее
начальное условие: жизнь зарожда�
лась в тепле. 

Еще памятный эксперимент Стэн�
ли Миллера, проведенный в 1953 году
(см. «З�С», 2/09), подтвердил, что
в доисторические времена в атмосфе�
ре нашей планеты (в данном случае
воздушной оболочкой служила смесь
аммиака, водорода, метана и водя�
ных паров) при температуре в не�
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сколько десятков градусов выше точ�
ки замерзания в самом деле могут воз�
никать аминокислоты — составные
части протеинов (белков). 

Однако этот эксперимент вскоре
перестал устраивать самих ученых. В
дальнейших опытах Миллеру и его
последователям так и не удалось по�
лучить сложные биомолекулы. Кроме
того, состав атмосферы Земли в тот
памятный миг, как выяснилось те�
перь, был иным. Она состояла не из
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аммиака и метана, которые быстро
разлагаются под действием солнеч�
ных лучей, а из углекислого газа, азо�
та и водяных паров, а этого недоста�
точно, чтобы образовались части «мо�
лекул жизни».

В конце концов, сам Миллер в 1998
году перечеркнул прежние надежды,
проведя еще один знаменательный
опыт — исследовав влияние темпера�
туры на компоненты одной из важ�
нейших биомолекул, РНК. В этом



эксперименте аденин, гуанин, цито�
зин и урацил — элементы, содержа�
щиеся во всех живых клетках в соста�
ве рибонуклеиновой кислоты, — ока�
зывались то на жаре, то на холоде.
При 100 градусах Цельсия эти части
РНК быстро гибли. В то же время при
0 градусов большинство их, по словам
Миллера, были, в принципе, «доста�
точно стабильны», чтобы образовать
рибонуклеиновые кислоты. Данный
эксперимент окончательно убедил его
в том, что молекулы жизни вряд ли
могли сформироваться, например,
в геотермальных источниках.

Что ж, неужели мы обязаны теперь
отправиться на Крайний Север, что�
бы там задуматься о том, как пробуж�
дались к жизни частицы органическо�
го вещества? А рядом с теорией «Out
of Africa» (популярным сценарием
«исхода человека из Африки», см., на�
пример, «З�С», 6/01) должна занять
свое достойное место гипотеза «Out of
Arctica» («Исход из Арктики»)? 

Конечно, тот самый «первородный
бульон», над которым колдовал Мил�
лер, закипит в тепле гораздо быстрее.
С этим простодушным мнением лю�
бого кулинара согласится всякий био�
лог. Однако образовавшиеся соедине�
ния будут столь же стремительно раз�
рушаться. Чтобы сохранить эти орга�
нические молекулы до того момента,
когда они начнут размножаться, сле�
дует на какое�то время законсервиро�
вать их. Необходима, по словам ис�
следователей, «энергетическая впади�
на», например, низкотемпературная
фаза, когда процессы разложения мо�
лекул почти приостановятся.

Биореактор 
в белом безмолвии

«Нужно помнить следующее, — пи�
шет Тринкс в книге «Шпицберген�
ский эксперимент». — Важнейшие
химические реакции, необходимые
для зарождения жизни, хоть и проте�
кают в тепле быстрее, чем на холоде,
но зато и образовавшиеся вещества
так же быстро распадаются. Как пока�
зывают исследования, при температу�
ре от 10 до 20 градусов Цельсия опре�

деленные биомолекулы разлагаются в
считаные недели, в то время как при
пяти градусах ниже нуля — в течение
десятков тысяч лет». Так что жизнь
может зародиться в любой среде, но
лишь в оцепенении и покое — при
очень низких температурах — она
способна сохраниться. Лед можно
рассматривать как идеальный инкуба�
тор «молекул жизни». Он консервиру�
ет их; в его толще они могут пусть
очень медленно, но зато стабильно
развиваться.

Способствует этому и особая
структура морского льда. Это — не
монолитный блок, где на всех уров�
нях, во всех слоях господствуют одни
и те же условия. Наоборот, при за�
мерзании морская вода, в отличие от
пресной, ввиду высокого содержания
соли расслаивается. Между кристал�
ликами льда — самые крохотные из
них достигают в поперечнике 10 —
100 тысячных долей микрометра и
состоят из чистой замерзшей воды —
неизменно сохраняются крохотные
пузырьки и канальцы, где циркули�
рует солевой раствор, содержащий
определенные кислоты, простые са�
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хара, минеральные вещества и угле�
кислый газ. По меткому сравнению
Тринкса, этот раствор — словно
кровь, пульсирующая в наших жилах.
Жидкость и лед разделены тончай�
шими пленками, которые напомина�
ют клеточные мембраны. Все вместе
это впрямь выглядит каким�то подо�
бием живых клеток. Благодаря такой
структуре лед подолгу удерживает
сложные молекулярные комплексы,
однажды образовавшиеся в нем; они
скапливаются между отдельными его
«клетками». 

«Морской лед ведет себя, как тесто,
в которое добавили дрожжи. В нем
протекают разнообразные биохими�
ческие процессы. Рано или поздно, 
в чем я уверен, они приведут к обра�
зованию структур, напоминающих
«кирпичики жизни», — полагает
Тринкс.

Стоит отметить, что ультрафиоле�
товые лучи, опасные для всего живо�
го, почти не проникают в толщу льда.
Их поглощают близ его поверхности
попавшие сюда аминокислоты. Сами
они при этом частично разрушаются,
а их фрагменты погружаются вглубь
льда, где могут быть использованы
для синтеза других сложных биологи�
ческих молекул. Там же, в ледяных
глыбах, отмечено поразительно высо�
кое содержание углекислого газа, а
его молекулы играют важную роль в
подобном синтезе. Разность электри�
ческих потенциалов, химические раз�
личия и постоянный перепад темпе�
ратур лишь способствуют протеканию
важнейших химических реакций,
словно в настоящем биореакторе. 

Подкрепляет гипотезу «холодного»
зарождения жизни и мнение ряда гео�
логов, полагающих, что около четы�
рех миллиардов лет назад значитель�
ная часть морей на нашей планете бы�
ла скована льдом. Данная гипотеза
нашла поддержку даже у редакции ав�
торитетного журнала Science. Одна из
статей, появившихся на его страни�
цах, была озаглавлена так: «Некото�
рые любят погорячее — но не первые
биомолекулы». Разумеется, в ней го�
ворилось о возможности зарождения
жизни при низких температурах.

Итак, некоторые исследователи го�
товы назвать лед «холодным перво�
родным бульоном». В полярных
льдах, кстати, обнаружены разнооб�
разные формы жизни, а это лишний
раз свидетельствует о том, что биота
может существовать в данной среде.
Почему бы ей не зародиться там?

Вопрос отнюдь не академический.
Если эта гипотеза найдет подтвержде�
ние, то, очевидно, жизнь гораздо ши�
ре распространена в Солнечной сис�
теме, чем считалось прежде. «Везде,
на любой планете, где образовался
лед, в его толще, возможно, зароди�
лась и существует жизнь», — заявляет
Тринкс. В таком случае следы живых
организмов следует искать во льдах
Марса, на спутниках Юпитера и, ко�
нечно, на кометах — этих припоро�
шенных пылью льдинах, снующих по
нашей планетной системе и, может
быть, всюду — успешно или нет — се�
ящих жизнь. Если же вспомнить, что
кометы порой вылетают за пределы
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Солнечной системы, то они могут
уносить семена жизни и к другим пла�
нетным системам, распространяя их
на просторах Галактики, как предпо�
лагали когда�то сторонники гипотезы
панспермии. 

«Курица или яйцо»

Так неужели первые биомолекулы в
самом деле возникли в толще морско�
го льда? И как они выглядели? При
ответе на этот вопрос ученые вновь
сталкиваются с пресловутой пробле�
мой «курица или яйцо». Важнейшие
биологические молекулы, известные
нам, — это протеины и ДНК. Однако
их возникновение невозможно без не�
ких молекул�предшественниц.

Протеины (см. «З�С», 5/04) порой
называют «рабочими лошадками»
клеток. Они управляют всеми процес�
сами обмена веществ, а также делени�
ем клеток. Однако эти работники не
могут сами копировать себя и переда�
вать свою структуру последующим
поколениям протеинов.

В молекуле ДНК как раз и записан
план, по которому из отдельных ами�
нокислот будут собраны сотни раз�
личных протеинов. Подобная молеку�
ла может себя тиражировать, переда�
вая информацию своим копиям, но
для этого ей нужна помощь… именно
протеинов.

Так что вряд ли жизнь на нашей
планете зародилась с появления про�

теинов или ДНК. И тут вспоминается
третья важнейшая биомолекула —
РНК. Когда�то ее считали чем�то вро�
де простого посыльного, передающе�
го «планы сборки» протеинов от мо�
лекулы ДНК туда, где те будут изго�
тавливаться. Сегодня мы знаем, что
рибонуклеиновые кислоты способны
на большее. .Они могут быть носителями наслед�
ственной информации (многие виру�
сы и теперь используют эту их способ�
ность) и при определенных условиях
готовы копировать сами себя. .Кроме того, особые цепочки РНК —
рибозимы — служат катализаторами
химических процессов. Иными слова�
ми, они выполняют роль ферментов.
Американский биолог Джеральд
Джойс, опираясь на эти факты, разра�
ботал модель возникновения жизни
на основе РНК. «Молекулы РНК ши�
роко распространены в природе. Они
лишь незначительно отличаются от
молекул ДНК, хранящих наслед�
ственную информацию, и выполняют
самые разные задачи в живых клетках.
Многие ученые полагают, что зарож�
дению жизни на планете, появлению
протеинов и ДНК предшествовала
особая эпоха — мир РНК». Это было
время примитивных организмов, со�
стоявших из рибонуклеиновой кисло�
ты и обходившихся без ДНК.

Как показывают исследования, по�
добная схема вполне правомерна. Со
временем РНК трансформировалась в
ДНК. Самое же любопытное в том,
что модель Джойса и гипотеза Тринк�
са прекрасно сочетаются друг с дру�
гом. «Похоже, именно холод — наи�
более благоприятная среда для фор�
мирования из нуклеотидов таких мо�
лекул, как РНК, — отмечает Джеральд
Джойс. — Минеральные вещества,
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Череп ихтиозавра



вмерзшие в лед, лишь способствуют
протеканию необходимых химичес�
ких реакций».

А вот еще одна цитата из Хауке
Тринкса: «Вновь и вновь задаются
вопросом, что же все�таки было вна�
чале, курица или яйцо? Вначале на�
следственная информация, а уже по�
том клеточная мембрана? Или же,
как все это случилось на самом деле?
Нам кажется, что в толще льда эти
процессы протекали одновременно.
С одной стороны, лед способствовал
формированию клеточных мембран,
а с другой стороны, образованию
РНК. Те и другие элементы соединя�
лись, и потом возникала своего рода
первоклетка. А когда этот лед таял,
подобные первоклетки попадали в
окружающую среду, они могли рас�
пространяться в морской воде (точ�
нее, в воде доисторических морей) и
проникать туда, где сложились го�
раздо более благоприятные условия
для существования жизни. И эти со�
вершенно, совершенно примитив�
ные предшественницы настоящих
клеток продолжали развиваться и ус�
ложняться, пока не превратились,
например, в бактерию».

Поток РНК по Джойсу

.В середине уходящего десятилетия
немецкий биохимик Кристоф Бибри�
хер у себя в лаборатории, в Институте
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Эти безлистные растения
населяли Землю 
420 миллионов лет назад

Жизнь зародилась…

.… на морском дне. «Черные куриль*
щики» — геотермальные источники на
дне океана, открытые лишь три десяти*
летия назад, — привлекают особое вни*
мание ученых. Они изобилуют минераль*
ными веществами и по праву могут счи*
таться «колыбелью жизни»..…в глине. В некоторых глинистых по*
родах, как выяснил американский био*
лог Джек Шостак, на основе жирных кис*
лот могут формироваться мембранные
пузырьки — «везикулы», заполненные
жидкостью. Это — также возможные
прообразы первых клеток. Подобные 
пузырьки, содержащие молекулы РНК,
спонтанно увеличиваются в размерах,
всасывая оказавшиеся рядом с ними
другие пузырьки — «поедая» их: настоя*
щий пример естественного отбора по
Дарвину (см. «З*С», 8/07)..…в земной коре. В недрах Земли сло*
жилась своя уникальная фауна, пред*
ставленная очень многочисленными и
разнообразными колониями микробов
(см. «З*С», 8/09). По мнению ряда био*
логов, жизнь могла зародиться именно
здесь, ведь в то время на поверхности
планеты любые живые организмы неми*
нуемо погибли бы, уничтоженные ультра*
фиолетовым излучением, вулканической
лавой или ударами метеоритов..…в атмосфере. Исследователи из аме*
риканского национального управления
по атмосфере и океану (NOAA) обнару*
жили, что в атмосфере встречаются ка*
пельки органических материалов, заклю*
ченные в маслянистую оболочку. Подоб*
ные капли поглощают частицы таких 
металлов, как никель и железо. На свету
в присутствии этих катализаторов начи*
наются реакции, которые могут привести
к образованию сложных биомолекул.

Все эти сценарии имеют свои слабос*
ти — зачастую те же, что и идея «горя*
чего» зарождения жизни. Не случайно
все больше ученых в последнее время
интересуются возможностью «сотворе*
ния» жизни при низких температурах,
когда процессы распада биомолекул
чрезвычайно замедлены. 



биофизической химии в Геттингене,
поставил знаменательный опыт, что�
бы выяснить, что происходит с моле�
кулами РНК, вмороженными в лед.
Он насытил глыбу морского льда це�
почками РНК и свободными нуклео�
тидами и принялся ждать.

Прошел почти год. Все это время
Бибрихер и его коллеги, Тринкс и
Вольфганг Шрёдер (в 2003 году ими
втроем была издана книга «Лед и про�
исхождение жизни»), регулярно ме�
няли температуру льда, имитируя ес�
тественные капризы погоды и застав�
ляя его то оттаивать, то снова смер�
заться. Как оказалось, это лишь спо�
собствовало слиянию отдельных
«кирпичиков» биомолекул в единое
целое.

Терпение экспериментаторов бы�
ло вознаграждено. В толще льда об�
наружилось поразительно много но�
вых РНК. Образовалась даже цепоч�
ка, насчитывавшая свыше четырех
сотен нуклеотидов, а этого достаточ�
но для того, чтобы РНК выполняла
свои функции (пространственная
структура различных рибонуклеино�
вых кислот содержит от 75 до 10 ты�
сяч нуклеотидов. — Прим. ред.). «Это
гораздо больше, чем показали все
предшествующие опыты, — отмечает
Бибрихер. — Ранее лучшим результа�
том была цепочка из семнадцати
нуклеотидов». При этом все протека�
ло даже быстрее, чем он надеялся.
«Мы ждали целый год, поскольку ду�
мали, что холод замедляет все реак�
ции. Теперь же знаем, что уже через
месяц нуклеотиды начинают сцеп�
ляться друг с другом. По�видимому,
какие�то поверхностные эффекты
ускоряли все, что происходило в тол�
ще льда».

Разумеется, от появления первых
саморазмножающихся РНК до перво�
клетки «дистанция очень велика, но
все�таки теперь мы определенно
представляем себе, в каком направле�
нии должны двигаться» (К. Бибри�
хер), чтобы понять, как зародилась
жизнь на нашей планете. 

Сами экспериментаторы, кстати,
не верят, что весь процесс превраще�
ния неорганического материала в жи�
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Пять ступеней творения

.Появление биомолекул (4,2 миллиарда
лет назад)

Первые биомолекулы образовались
после того, как поверхность Земли 
остыла. Кроме того, эти молекулы могли 
попасть на Землю вместе с кометами,
прилетающими сюда.

.Эпоха РНК (3,8 миллиарда лет назад)

Возникают нуклеотиды — составные
части «молекул жизни». Они соединяют*
ся в длинные цепочки — рибонуклеино*
вые кислоты, способные копировать са*
ми себя.

.Первые микроорганизмы (3,6 миллиар*
да лет назад)

На основе РНК образуются дезокси*
рибонуклеиновые кислоты, содержащие
наследственную информацию. Молекулы
ДНК, заключенные в пузырьки жирных
кислот, становятся прообразом первых
примитивных клеток.

.Эукариоты (1,7 миллиарда лет назад)

Появляются клетки, которые содержат
оформленные ядра, — так называемые
эукариоты. Из этих клеток состоят все
высшие животные и растения.

.Становление высших форм жизни
(0,6 миллиарда лет назад)

Через три миллиарда лет после за*
рождения жизни на нашей планете обра*
зуются первые многоклеточные живот*
ные — так называемые эдиакарские ор*
ганизмы. Начинается эволюция высших
форм жизни.



вой организм протекал исключитель�
но в толще льда. Допустимы различ�
ные вариации этого сценария. Напри�
мер, при извержении подводных вул�
канов в полярных областях лед таял, 
и биомолекулы, зародившиеся здесь,
оказывались в воде. Прежде чем снова
вмерзнуть в лед, они реагировали
между собой. После нескольких по�
добных циклов продукты их реакции
могли, например, попасть в другую
среду — в ту же воду или на дно моря
— и уже здесь продолжить свою эво�
люцию. .Итоги еще одного знаменательного
опыта были подведены в первые дни
этого года. В лабораторных условиях
— в Институте Скриппса (США) —
удалось создать искусственную рибо�
нуклеиновую кислоту, которая копи�
ровала саму себя с помощью подоб�
ных себе молекул. С ее появлением
отпадает извечная дилемма: «Что бы�
ло раньше?..» Эта РНК — сама себе и
«курица», и «яйцо».

Как сообщалось в электронной
версии журнала Science, Трейси Лин�
кольн и Джеральд Джойс, сотворив�
шие эту биомолекулу, сумели в ходе
эксперимента буквально�таки «запус�
тить механизм эволюции». Ведь слу�
чайные мутации улучшали или ухуд�
шали способность данной молекулы к
размножению. Довольно быстро в по�
пуляции РНК возобладали именно те
ее разновидности, что размножались
особенно быстро. 

Конечно, эта РНК из пробирки ни�
чуть не напоминает живое существо.
Но она обладает его характерными
свойствами, то бишь содержит некую
биологическую информацию и раз�
множается. «Эта молекула состоит из
шестидесяти компонентов. Мы пре�
доставляем их сами себе, и молекулы
РНК собирают из них единое целое —
свои копии. За пять часов каждая мо�
лекула изготавливала примерно сто
своих копий. И каждая из них, в свою
очередь, производит за пять часов 100
копий и так далее и так далее, — отме�
чает Джойс. — Возможно, нечто по�
добное произошло в природе около
четырех миллиардов лет назад. Разу�
меется, сейчас в природе нет молекул

РНК, которые размножаются сами
собой».

Попутно исследователи убеди�
лись, что одной�единственной фор�
мы РНК недостаточно, чтобы она
могла себя копировать. Понадоби�
лось еще две молекулы, которые слу�
жили ферментами. «У нас имеются
два различных фермента РНК: плюс�
РНК и минус�РНК. Первая произво�
дит вторую, и наоборот. Минус дела�
ет плюс, плюс делает минус и так 
далее. В естественных условиях ведь
происходит то же самое, ничего дру�
гого. У наследственной молекулы
ДНК, двойной спирали, есть две це�
пи, так сказать, «плюс» и «минус».
Информация неизменно передается
от одной цепи к другой».

Конечно, полученные результаты
вовсе не доказывают, что первыми
биомолекулами, возникшими на
Земле, являлись именно РНК и что
они зародились в полярных льдах, но
все�таки подобные опыты могут
стать важным шагом на пути к пони�
манию происхождения жизни на на�
шей планете и в космосе вообще.
Они свидетельствуют о том, что в ре�
шении этой проблемы наметился не�
кий прорыв. Возможно, когда�ни�
будь из этих разрозненных экспери�
ментальных данных сложится цело�
стная картина — подлинная биогра�
фия первого, самого примитивного
микроорганизма, появившегося на
Земле. Эта удивительная история
Первомикроба непременно будет на�
писана. А где ему лучше увидеть свет
— под тропическим небом или спо�
лохами северного сияния, — подска�
жут последующие эксперименты, но�
вые компьютерные модели, научные
теории и гипотезы.
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Около двух с половиной миллиардов 
лет назад содержание кислорода 
в атмосфере нашей планеты резко 
возросло. Благодаря этому уникальному
событию возникли и развились высшие
формы жизни. Ученые высказывают 
разные гипотезы, пытаясь понять 
подоплеку той давней истории. 
Так, в апреле этого года 
наш журнал писал об идее 
американского исследователя 
Пола Фалковски, считающего,
что все началось с того, что около 

1,9 миллиарда лет назад появился 
организм, ставший прародителем всего
царства растений. В том же месяце 
еще одна версия случившегося была 
обнародована журналом Nature.

По мнению группы геологов из
США и Канады — руководил ею Курт
Конхаузер из Эдмонтонского универ�
ситета, — решающий сдвиг произо�
шел около 2,4 миллиарда лет назад. 
В ту пору нашу планету населяли
лишь самые примитивные микроор�
ганизмы, а ее атмосфера содержала
незначительное количество кислоро�
да. Однако внезапно все изменилось.
Эволюция жизни на Земле вышла на
новый уровень развития. 

Что послужило причиной? Воз�
можно, никель! 

До сих пор ученые в общем�то не
интересовались влиянием никеля на
процесс становления жизни. «Ведь
этот металл содержится в морской во�
де в чрезвычайно малых количествах,
— подчеркивает Доминик Папино,
один из авторов данной работы. —
Однако проведенные нами исследова�
ния свидетельствуют, что никель ока�
зал огромное влияние на биосферу
Земли».

Группа Конхаузера проанализиро�
вала состав полосчатых железных руд,
образовавшихся на планете за очень
продолжительный период — от мо�
мента появления первых следов жиз�
ни на Земле (около 3,8 миллиарда лет
назад) до «кембрийского взрыва»
(около 550 миллионов лет назад).
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Олег Губин

Меньше никеля, 
больше ж и з н и !

«Визит Венеры к Вулкану» 

Ф. Буше. 1754
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Изучая примеси, которые обнаружи�
ваются в рудах, ученые определяли
содержание никеля в древних океа�
нах, покрывавших планету. Около 2,7
миллиарда лет назад оно было очень
высоким. В таких условиях процвета�
ли метанобразующие бактерии. Они
выделяли в атмосферу большое коли�
чество метана, препятствуя повыше�
нию концентрации кислорода. Ведь
метан и кислород реагируют друг с
другом; продуктами реакции являют�
ся углекислый газ и вода. 

Однако затем — неожиданное со�
бытие, «грань истории», «ступень эво�
люции». Химический состав морских
вод резко изменился. Конхаузер и его
коллеги полагают, что причиной тому
было не какое�то «единичное собы�
тие». Дело не в «невероятной случай�
ности», а в том, что мантия нашей
планеты постепенно остыла. До тех
пор бесчисленные извержения вулка�
нов вновь и вновь выбрасывали на по�
верхность Земли лаву, богатую нике�
лем. В результате эрозии частицы за�
стывших пород, — а значит, и крупи�
цы никеля, — со временем попадали 
в реки и моря. Когда же активность
вулканов поутихла, исчез и важней�
ший источник поступления никеля 
в толщу морской воды.

«По времени эти два события очень
хорошо совпадают. Как только содер�
жание никеля уменьшилось, атмо�
сфера начала обогащаться кислоро�
дом, — отмечает Доминик Папино, —
и, судя по тому, что мы знаем о живу�

щих ныне метанобразующих бактери�
ях, понижение содержания никеля ве�
дет к резкому сокращению выработки
метана».

Что ученые знают об этих бактери�
ях? Что никель им нужен, чтобы про�
изводить три важнейших для них фер�
мента. Когда популяция бактерий не�
дополучает никель, ее численность на�
чинает сокращаться. По�видимому, эта
история — «катастрофа» для одних,
«радость» для других — и произошла в
древних океанах почти мгновенно, в
какие�то «миллионолетия». Началось
массовое вымирание метанобразую�
щих бактерий. А вот не очень нуждав�
шиеся в никеле водоросли и цианобак�
терии — организмы, вырабатывающие
кислород, — стали заполнять опустев�
шее пространство, побеждая в этой
дарвиновской борьбе. И вслед за их
торжеством радикально изменился со�
став земной атмосферы. Произошло
«The Great Oxidation Event», «Великое
окисление».

Цианобактериям потребовалось
примерно полмиллиарда лет, чтобы
путем фотосинтеза довести содержа�
ние кислорода в атмосфере почти до
его нынешних показателей. Впрочем,
уже 2,4 миллиарда лет назад это зна�
чение, по расчетам ученых, было до�
статочно высоким, чтобы считать ат�
мосферу планеты «кислородной».
Развилка эволюции была пройдена.
Барьер пал. Планета стала подготов�
лена для появления известных нам
сложных форм жизни.

Вырасти до небес!

За время существования нашей планеты предельная величина живых организмов
всего дважды радикально менялась, как установили авторы исследования,
проводившегося под эгидой Стэнфордского университета. Первый «большой скачок»
произошел примерно 1,6 — 2,0 миллиарда лет назад, второй — около 600 миллионов
лет назад. В обоих случаях этому предшествовало заметное повышение содержания
кислорода в атмосфере.

Итак, на протяжении первых полутора с лишним миллиардов лет существования
живых организмов — бактерий и других одноклеточных, напоминавших бактерии, —
их размеры оставались ограниченными. Уж слишком сбалансированы были у них
процессы обмена веществ, чтобы они вдруг стали стремительно меняться в размерах.
«Большинство сообществ раннего и начала позднего протерозоя состояло из простых
внешне форм. Они занимали практически все свободное пространство на море и,
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17 марта
2009 года

Вулкан Редаут на Аляске

возможно, на суше», — пишет в своей книге «До и после динозавров» наш
постоянный автор, палеонтолог Андрей Журавлев.

И все же революция назревала. Ведь подспудно произошло важнейшее событие,
определившее судьбы жизни на Земле: некоторые простейшие организмы научились
использовать энергию солнечного света — «изобрели» фотосинтез. Побочным
продуктом этого процесса был молекулярный кислород. Постепенно атмосфера
наполнилась им.

Это привело к усложнению клеточных структур. Произошел, как уже сказано,
первый «большой скачок». «В этот период в ископаемой летописи начинают
попадаться остатки эукариот. Эукариоты — это организмы, обладающие ядром
(хранилищем генов), сложными клеточными органеллами (своеобразными органами
клетки) и более совершенным способом полового размножения, когда
наследственный материал сосредоточен в расходящихся парных хромосомах» 
(А. Журавлев).

С появлением эукариот резко меняются размеры живых организмов. 
Теперь они почти в миллион раз больше своих предшественников. Эукариоты будут
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доминировать на Земле более миллиарда лет.
Однако около 600 миллионов лет назад

содержание кислорода в атмосфере вновь —
по не объяснимой пока причине — начинает
расти. Расцветают «сады Эдиакары»
(подробнее о них читайте статью К. Еськова 
в «З*С», 6/01). На нашей планете появляются
первые многоклеточные животные (сейчас
известны тысячи различных представителей
эдиакарской фауны). По своей величине они
значительно превосходят все прежние
организмы, существовавшие на Земле. 
«Всего» за 100 миллионов лет предельные

размеры обитателей биосферы возрастают в миллионы раз.
Возможно ли повторение подобных событий в будущем? Исследователи из

Стэнфордского университета сомневаются в этом. Наша планета попросту слишком
мала, чтобы на ней могли выжить популяции животных, которые в те же миллионы
раз превосходят нынешних крупных млекопитающих. Им не хватит ни пищевых
ресурсов, ни жизненного пространства.

Кислород и первый ледниковый период

Международной группе исследователей под руководством профессора
Университета штата Мэриленд (США) Алана Кауфмана удалось доказать, 
что наступление первого ледникового периода на планете было вызвано резким
насыщением атмосферы кислородом около 2,5 миллиарда лет назад. 

В рамках проведенного исследования геологи изучили изотопный состав горных
пород на территории региона Трансвааль в Африке. Им удалось установить, что 
в данном регионе геологические следы движения древних льдов совпадают 
по времени с изменениями в серном цикле, которые считаются признаком появления
кислорода в атмосфере. Кроме этого, анализ позволил выявить резкие изменения,
произошедшие и в углеродном цикле в это же время, что, по словам ученых, также
характерно для оледенения. 

Геологи полагают, что резкое насыщение кислородом атмосферы привело к его
реакции с метаном с образованием углекислого газа, парниковые свойства которого
гораздо слабее. В результате планета начала охлаждаться. Также появление
кислорода привело к образованию озонового слоя, который создал защиту для
морских организмов*оксигенов, то есть производящих кислород. В результате
последние поднялись ближе к поверхности океанов, что привело к росту их
кислородной производительности, тем самым усугубляя последствия насыщения
кислородом атмосферы.

Согласно самой распространенной теории, причиной кислородной катастрофы
считается появление микроорганизмов*оксигенов, способных к фотосинтезу. 
При этом известно, что организмы появились на 300 миллионов лет раньше, 
чем наступила кислородная катастрофа. Для объяснения этой задержки ученые
выдвигают следующую гипотезу. По их словам, первые такие организмы появились 
в океанах. При этом вырабатываемый ими кислород шел в основном на реакцию 
с железом, которое насыщало первые водоемы. В результате в течение длительного
времени кислород не попадал в атмосферу. Однако когда железо закончилось, 
этот газ стал в больших количествах выделяться из океанов.

Интересно отметить, что недавно появилось исследование, которое устраняет
данную задержку. Согласно новым результатам, изменения в серном цикле, 
которые считаются следствием кислородной катастрофы, могли начаться раньше, 
чем считалось до сих пор.



Безумной и фантастичной может
показаться мысль о том, что жизнь на

Земле… возникла из руин какого-то
другого мира, но я утверждаю, что в

ней нет ничего ненаучного.
Лорд Кельвин

Аврал на заводе Форда

В истории появления жизни на Зем�
ле поразительно много неясного. Сот�
ни миллионов лет планета была не�
пригодна для всего живого. Ее поверх�
ность бурлила, как адское месиво.
«Вулканическое озеро… воды, свинцо�
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во�серые, с ядовитыми испарениями.
Это называется дождь серный… Мерт�
вое море в мертвой стране» (Д. Джойс).
В это пекло с устрашающей регулярно�
стью низвергались метеориты. Но вот
около 3,8 миллиарда лет назад насту�
пило затишье. Планета остыла, покры�
лась твердой корой. И тут же, по про�
шествии нескольких миллионов лет,
на Земле объявились первые микроор�
ганизмы (см. «З�С», 2/00). 

Древнейшие следы жизни обнару�
жены в толще отложений возрастом
именно 3,8 миллиарда лет в Гренлан�
дии. Здесь отмечено определенное со�
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Александр Волков

до трансспермии:

когда перед жизнью
открыты все пути
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отношение изотопов углерода, кото�
рое может быть вызвано биологичес�
кими причинами. Как же биомолеку�
лы формировались под ударами мете�
оритов и комет? Поистине их сборка
проходила в каком�то спринтерском
темпе, словно это были не уникаль�
ные в своей сложности существа, 
а стандартные автомобили на заводе
Форда. Почему Природа действовала
с такой скоростью и в то же время с
ювелирной точностью, собирая осно�
вы жизни из отдельных молекул, сви�
вая их в генетический код?

Как будто мириады простейших жи�
вых существ витали вокруг планеты, и
когда наступило счастливое затишье,
этот рой сразу опустился в ту бесплод�
ную пустыню, что занимала здесь все,
что было под небом. И расселился, и
принес обильное потомство. Что если
в самом деле жизнь зародилась где�ни�
будь на другой планете, а то уж и в
иной звездной системе, а оттуда — то
ли в облаках пыли, то ли во взрывах
метеоритов, то ли в курящихся шлей�
фах комет — была принесена на мерт�
вую твердь Земли, ее пробудила?

Можно, конечно, и дальше предпо�
лагать, что жизнь возникла здесь сама
собой, но до сих пор не доказано, что
в благоприятных условиях непремен�
но должны появиться микроорганиз�
мы. Может быть, они и впрямь низ�
верглись на Землю с неба? И если не
сами микробы, то уж сложные орга�
нические молекулы, например ами�
нокислоты, в самом деле путешеству�
ют с одной планеты на другую? Итак,
дарвиновская эволюция на нашей
планете началась с того, что сюда
прилетели такие вот «инопланетяне»
микроскопических размеров?

Образование миров

Большинство ученых относятся к
гипотезе панспермии — переносу
жизни от одного небесного тела к дру�
гому — как к умозрительному экспе�
рименту, ведь во Вселенной до сих пор
не обнаружено ни одной планеты, на
которой есть жизнь. Пока в эту гипо�
тезу можно лишь верить, никаких до�
казательств ей нет. Ее приверженцы

оперируют только различными фак�
тами, которые косвенно подтвержда�
ют ее справедливость.

Традиция искать прародину жизни
за всеми земными горизонтами и даже
не на «небеси», а выше, родилась до�
вольно давно..Еще греческий философ Анаксагор
рассуждал о «семенах вещей». Но эта
россыпь оживающих частиц, летящих
к Земле, была забыта. Впоследствии,
на протяжении более двух тысяч лет,
любые рассуждения о том, что «жизнь
зародилась…» были недопустимы, ведь
— всем известно — ее сотворил Бог.
Лишь в XIX веке, с торжеством науч�
ного атеизма, ученые начинают заду�
мываться о происхождении жизни 
на нашей планете. Тогда же Пастер,
Гельмгольц, лорд Кельвин и некото�
рые другие ученые высказывают идеи,
которые перекликаются с появившей�
ся позднее гипотезой панспермии..В 1895 году шведский химик, лауре�
ат Нобелевской премии Сванте Август
Аррениус предположил, что споры
микроорганизмов, разлетаясь с обжи�
той планеты, колонизуют отдаленные
небесные тела (споры — это защи�
щенные плотными оболочками клет�
ки микроорганизмов, в которых на
какое�то время приостановились про�
цессы обмена веществ). Он теорети�
чески обосновал принцип панспер�
мии. Этому посвящена его книга «Об�
разование миров» (в 1908 �1912 годах
она была трижды издана в России. —
А.В.). Итак, космос наполнен жиз�
нью? В то время эта идея казалась
фантастичной. .В 1970�е годы, с развитием космо�
навтики, вновь пробудился интерес к
гипотезе панспермии. Особое внима�
ние к ней привлекли страстные вы�
ступления британского астронома,
«еретика от науки», Фреда Хойла (см.
«З�С», 2/03) и его ученика, Чандра
Викрамасинга (ныне — директор
Центра астробиологии в Кардиффе).
Впоследствии они опубликуют совме�
стно не одну статью, отстаивающую
тот же, непривычный для многих
взгляд: Вселенная изобилует жизнью.

«Эти работы принесли» Хойлу и
Викрамасингу, пишет российский ас�
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троном Владимир Сурдин, «скандаль�
ную популярность. Идею панспермии
отвергали и астрофизики, и биологи.
За нее уцепились теологи. Но Хойл 
и Викрамасинг спокойно развивали
свои взгляды».

Вот что они полагали. В космосе
снуют мириады спор бактерий. Одни
притаились в ядрах комет, другие на�
бились в расселины метеоритов, тре�
тьи пересекают космический океан
без всяких «транспортных средств» —
плывут по нему, не защищенные ни�
чем, кроме пыли. Плывут и выжива�
ют. Когда же споры попадают в благо�
датную среду, они стремительно раз�
множаются, превращая пустыню в
цветущий сад. С этого и началась ис�
тория жизни на Земле.

Свою гипотезу Хойл и Викрама�
синг обосновали результатами спект�
рального анализа космической пыли.
Ее инфракрасные спектры «очень по�
хожи на спектры органического веще�
ства, в частности — сухих бактерий!»
(В. Сурдин). Впоследствии, наблюдая

за излучением отдаленных галактик,
Викрамасинг пришел к выводу, что
споры микробов могут перелетать да�
же из одной галактики в другую. 

По оценке Викрамасинга, в одном
только Млечном Пути курсирует 1033

тонн спор микроорганизмов. Поисти�
не, передвигаясь от одной планеты к
другой, от одной звезды к другой, в
космосе курсирует эскадрилья астро�
номических размеров, сбрасывая свой
десант на каждый притаившийся на
пути клочок тверди. Запечатанные в
капсулы спор, эти «примитивные ор�
ганизмы» — в отличие от венца творе�
ния, человека, — могут путешество�
вать по звездным мирам миллионы
лет. Попав в пригодные условия, они
немедленно дают пышные, многочис�
ленные всходы.

Сеятели жизни

Особую роль Хойл и Викрамасинг
отводили кометам. По их мнению, в
эпоху зарождения Солнечной систе�

Образцы породы, взятые 
с метеорита Tagish Lake, 
показали наличие полых гранул 
органического вещества. 
В связи с этим эксперты 
предполагают, что жизнь 
на Земле могла зародиться 
именно благодаря таким крупинкам,
образовавшимся в холодных глубинах
космоса. Анализ углеродных пузырьков
выявил, что они неземного 
происхождения и должны были
сформироваться при температуре, 
близкой к абсолютному нулю



мы различные споры бактерий, рассе�
янные в этой части космоса, оказа�
лись заключены в материал, из кото�
рого формировались кометы. Усло�
вия, найденные здесь, были вполне
благоприятны для жизни. Бактерии
пробудились и начали стремительно
размножаться. В пригодной обстанов�
ке их численность росла буквально по
экспоненте. Вместе с кометами, регу�
лярно падавшими на поверхность
планет, «россыпи» микробов попада�
ли на сушу и в воду, в воздух и лед. 

«Кометы — это идеальные инкуба�
торы жизни. Там имеются все необхо�
димые для ее развития элементы: гли�

тит Викрамасинг. На деле ответом ос�
тается молчание. Просто, продолжая
фразу «жизнь зародилась…», на этот
раз предложено произнести: «… в от�
даленном уголке космоса».

Итак, приверженцы гипотезы пан�
спермии, как правило, избегают объ�
яснять, как появилась жизнь, а рас�
суждают о том, как та переносится из
одной части галактики в другую. Не�
которые даже отказываются призна�
вать сам факт ее  зарождения. Вслед за
Фредом Хойлом они считают, что мы
живем в «вечной Вселенной», и жизнь
— наряду с пространством и временем
— может быть неотъемлемым свойст�
вом мироздания (впрочем, большин�
ство ученых сейчас уверены в том, что
Вселенная возникла около 13,7 мил�
лиарда лет назад в результате Большо�
го Взрыва).

Менее спорно представление о
том, что жизнь зародилась в одном из
уголков космоса и оттуда распростра�
нилась по Вселенной, в том числе
около 4 миллиардов лет назад достиг�
ла Земли. Подобный взгляд не проти�
воречит общепринятым на сегодня
космологическим учениям. 

Направленная панспермия

«Теория панспермии куда более
правдоподобна, чем предположение 
о том, что жизнь вновь и вновь зарож�
дается в различных областях космо�
са, — говорит Викрамасинг. — Да, для
микробов вероятность выжить в кос�
мическом пространстве довольно ма�
ла. Но все равно она гораздо выше,
чем шансы на то, что жизнь появится
сама собой. Однажды возникнув,
жизнь выказывает такую удивитель�
ную стойкость, что практически мо�
жет считаться бессмертной».  

Впрочем, есть и те, для кого эти
«еретические» мысли недостаточно
радикальны. Так, американские ис�
следователи Кристофер Роуз и Грего�
ри Райт со страниц журнала Nature
аргументированно заявили, что коме�
ты могли бы использоваться в качест�
ве почтового транспорта, доставляю�
щего послания от одной планетной
системы к другой.
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на, органические молекулы и вода.
Чем выше суммарная масса комет и
чем больше времени имелось в их рас�
поряжении, тем вероятнее, что жизнь
возникла в космосе, а не на Земле», —
полагает Чандра Викрамасинг, поле�
мично заявляя: «Можно и дальше ве�
рить в то, что жизнь на Земле зароди�
лась сама собой, в «первородном буль�
оне», но экспериментальных данных,
доказывающих это, пока не получено». 

Но даже правота данной гипотезы,
будь это так, не отменяет все того же
вопроса, только сформулированного
иначе. Откуда взялись полчища мик�
робов, штурмующие Землю с небес?
Где они зародились? «Если бы я знал
это, был бы Богом», — привычно шу�

В лаборатории НАСА
вскрывают капсулу зонда
«Стардаст», доставившую 
на Землю в 2006 году образцы
пыли кометы УилдA2



Это напоминает гипотезу «направ�
ленной панспермии», которую выдви�
нул в 1973 году не кто иной, как нобе�
левский лауреат, первооткрыватель
ДНК Фрэнсис Крик (его соавтором в
данном случае был биохимик Лесли
Оргел). Крик предположил, что «семе�
на жизни» оказались в космосе отнюдь
не случайно. Их распыляет какая�то
внеземная цивилизация, достигшая
высокого уровня развития. Ведь это —
самый дешевый и эффективный спо�
соб «импортировать» жизнь на те не�
бесные тела, где есть условия для ее за�
рождения. Впоследствии — через мил�
лиарды лет — эта цивилизация могла
бы колонизовать планеты, преобра�
женные бактериями и их возможными
потомками. В таком случае Земля —
это…  космический заповедник, кото�
рый давно присмотрели для себя «но�
сители внеземного разума», «хозяева
НЛО» (правда, пока они медлят, мы,
люди, можем уничтожить их угодья —
наш «безумный, безумный мир»).

Впрочем, в кометах все же трудно
усмотреть безотказные транспортные
корабли по доставке жизни во все
уголки галактики. Их орбиты очень
нестабильны. Уже по прошествии де�
сятков тысяч лет эти хвостатые стран�
ницы либо начинают распадаться, ли�
бо устремляются навстречу звезде,
чтобы найти в ее лучах гибель. Вести�
мо ли развозить товары по морям�
океанам на корабле, днище которого
вырезано… из сахара? К тому же авто�
ры этой идеи опять уходят от вопроса:
«Как зародилась жизнь?» Откуда взя�
лась цивилизация, пачками пачек
швыряющая микробы в космос? Где
она возникла? В холоде или тепле? 
В воздухе или воде?

Марс — Земля и обратно

В 1990�2000�х годах стала популяр�
на идея «трансспермии» — переноса
жизни с помощью метеоритов от од�
ной планеты к другой, соседней с ней.
Пока это тоже лишь умозрительная
гипотеза, но для многих ученых она
выглядит более правдоподобной, чем
странствия микробов от одной звезды
к другой.

Идея «трансспермии» хотя бы под�
креплена цифрами. По расчетам ас�
тронома Джея Мелоша из Аризонско�
го университета, при падении круп�
ного метеорита на Марс в космос уст�
ремляются многие миллионы камней,
и, может быть, каждый пятисотый
когда�нибудь прилетит на Землю. 

В среднем раз в 10 миллионов лет
на Красную планету падает глыба, ос�
тавляющая кратер диаметром 30 ки�
лометров, а раз в 55 миллионов лет —
диаметром сто километров. При по�
добных катастрофах в космос устрем�
ляются камни до 10 метров в попереч�
нике. Компьютерные модели показы�
вают, что, вылетев с поверхности
Марса, они проводят в пути от не�
скольких сотен тысяч до 20 миллио�
нов лет, прежде чем окажутся в поле
земного тяготения и упадут на нашу
планету. 

Шведский исследователь Курт Ми�
лейковски подсчитал, что за послед�
ние 4 миллиарда лет на Землю просы�
палось более четырех миллиардов
тонн марсианского вещества, причем
он учитывал только те метеориты, что
при падении не нагреваются и до 100
градусов Цельсия. Почти все они — 
98 процентов! — невелики: от 2 до 80
сантиметров в поперечнике.

В свою очередь, с Земли на Марс
также прилетело множество крупинок
и камней (см. «З�С», 1/00). Но все же
их было в десятки, а то и сотни раз
меньше, поскольку им мешали плот�
ная атмосфера Земли и мощная сила
ее притяжения. 

Планеты постоянно обмениваются
своим «содержимым». Так что, если
на Марсе все�таки найдут микробов,
возможно, они будут состоять в родст�
ве с теми примитивными организма�
ми, что населяли Землю миллиарды
лет назад, ведь трудно предположить,
что сразу на двух соседних планетах
Солнечной системы, независимо друг
от друга, зародилась жизнь. Больше
шансов на то, что на одну из них она
попала потом, уже в готовом виде.
Правда, в таком случае справедливее
задаться вопросом, где все�таки по�
явились эти микробы, на планете
«красной» или «голубой». Что если
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жизнь в нашей Солнечной системе
возникла на Марсе?! И уже оттуда по�
пала в наши пенаты — вообще�то сов�
сем нам чужие. Марс — родина чело�
вечества! Долетались, блин…

Впрочем, если говорить серьезно,
то следует признать, что на Марсе, по�
видимому, раньше, чем на Земле, сло�
жились условия, благоприятные для
жизни (см. «З�С», 7/07). А значит, там
— скажем обтекаемо —  у «кирпичи�
ков жизни» было больше времени на
то, чтобы, складываясь так и сяк, по�

.И как они уцелеют, попав на чужую
планету? «Посадка» столь же нелегка,
как взлет. В этот момент им придется
пережить громадные перегрузки, на�
пример, силу давления, которая во
много�много раз превышает обычные
показатели.

Иными словами, переноситься с
одной планеты на другую микробам
так же тяжело, как зверькам, оказав�
шимся на дереве, что унесло ураганом
в открытое море, ждать, что их «ко�
раблик» когда�нибудь прибудет к су�
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родить важнейшие биомолекулы —
дать начало жизни.

Микробы*зверьки

Но вернемся к нашим полетам в
фантазиях и наяву. Поборники теории
панспермии должны разрешить три
главные проблемы; они же — три ее
основных уязвимых пункта. .Каким образом споры микроорга�
низмов попадают с поверхности пла�
неты в открытый космос? Ведь чтобы
выбраться туда, они должны выдер�
жать огромные перегрузки, возника�
ющие, когда «неведомая сила», на�
пример удар метеорита, взметнет их
ввысь..Как они могут выжить там? Микро�
бам придется подолгу находиться в
открытом космосе, подвергаясь дей�
ствию смертоносных ультрафиолето�
вых лучей — этого оружия массового
поражения, уничтожающего их без
счета.

ше, например, острову. На Земле по�
добные путешественники часто гиб�
нут от голода и жажды, тонут, сметен�
ные волнами, оказываются в пасти
хищных рыб. Казалось бы, не менее
безнадежен и полет в космическую
даль микробов, вырванных из при�
вычной для них среды (см. статью 
А. Журавлева в «З�С», 10/97). 

Однако наблюдения и эксперимен�
ты, проведенные в последние годы,
показали, что припорошенные пылью
или притаившиеся внутри метеорита
споры бактерий могут безболезненно
перенести даже межпланетное путе�
шествие. Эти организмы, которые
мы, не задумываясь, называем «при�
митивными», приспосабливаются к
самым сложным условиям обитания,
какие только можно представить себе.
Их шансы выжить значительно выше,
чем у любых других животных, про�
двинувшихся вверх по лестнице эво�
люции. «Панспермия скорее и чаще
наблюдалась на самой ранней стадии
существования жизни, — пишет аме�

Во время опытов, проведенных на российских спутниках серии
«Фотон», контейнеры (см. в центре) со спорами бактерий
доставляли на околоземную орбиту. Слева: модель ракеты «Союз»,
на которой спутники выводились в космос. 
Справа: бактерии возвращаются из космического полета



риканский биолог Питер Уорд (см.
«З�С», 8/02), — когда ее формы распо�
лагали минимальным геномом и были
готовы к самым суровым условиям». 

Ни вакуум, ни жуткий холод, царя�
щий в космосе, не вредят этим «бес�
смертным» микробам. Лишь воздей�
ствие ультрафиолетовых лучей они
переносят с трудом, но достаточно гу�
стой пелены из пыли, чтобы их выжи�
ваемость в «космическом аду» замет�
но повысилась. Их не страшит и от�
сутствие пищи: они не гибнут, а, оку�
тавшись плотной оболочкой, впадают
в спячку — превращаются в споры.
Таким образом, их генетический код
сохраняется, чтобы, может быть, на�
чать новую летопись жизни на какой�
нибудь пустынной планете, куда упа�
дет их «корабль». Тогда уснувшие ми�
кробы возвратятся к жизни. .Во время опытов, проведенных на
российских спутниках серии «Фо�
тон», контейнеры со спорами бакте�
рий Bacillus subtilis (сенная палочка)
были доставлены на околоземную
орбиту и в течение двух недель оста�
вались открытыми, подвергаясь воз�
действию космических лучей. По
возвращении выяснилось, что до 70
процентов спор выживало, если они
были защищены, например, слоями
глины и камня. Расчеты показывают,
что, оказавшись в расселине крупно�
го метеорита, в метре�двух от его по�
верхности, споры бактерий могут
провести без ущерба для себя милли�
оны лет. Даже когда эти простейшие
организмы не были ничем укрыты, то
какая�то часть их выживала в ходе
эксперимента. В среднем на миллион
спор найдется одна, способная про�
держаться в космосе — без всякой за�
щиты! — до полумиллиона лет. Ко�
нечно, эта пропорция — 1 : 1 000 000
— крайне мала, но если представить
себе, что при падении такого метео�
рита, как Юкатанский около 65 мил�
лионов лет назад, в околоземное про�
странство могло быть выброшено
громадное число спор, то количество
микробов, способных добраться, на�
пример, с Земли на Марс, покажется
вовсе не таким ничтожным (о шансах
микробов долететь до спутников

Юпитера и Сатурна читайте «З�С»,
4/08)..Эксперименты показали, что такая
бактерия, как Deinococcus radiodurans
(см. «З�С», 3/02), почти не чувстви�
тельна к космическому излучению. Ее
споры могут выдержать дозы излуче�
ния в три миллиона рад, что в тысячи
раз выше смертельной дозы для чело�
века. К плаванию в открытом космосе
готовы даже отдельные виды много�
клеточных животных, например, ти�
хоходки (см. подверстку)..Во время испытаний микроорганиз�
мы выдерживали давление величиной
от 10 до 50 гигапаскалей, а именно с
такими перегрузками им пришлось бы
столкнуться при падении их «косми�
ческого транспорта» — метеорита —
на поверхность Марса. Например,
0,001 часть всех спор цианобактерий
оставалась жива при давлении около
10 гигапаскалей, а 0,0001�0,00001
часть всех спор — около 45 гигапаска�
лей. «Результаты проделанных нами
экспериментов доказывают, что бакте�
рии могут перелетать с Земли на Марс
и наоборот, а в других звездных систе�
мах — с одной планеты, напоминаю�
щей Землю, на соседние планеты», —
подытоживает немецкий астробиолог
Герда Хорнек. Это касается не только
самых примитивных форм, но и более
сложных организмов, например, циа�
нобактерий или архебактерий. Их
споры, притаившись в глубине метео�
рита, могут провести в космосе мил�
лионы лет.

Участники подобных эксперимен�
тов с удивлением признают: «Похоже,
некоторых микробов вообще ничем не
убить. И мы даже не понимаем, поче�
му». В последние десятилетия у нас на
планете находили колонии бактерий,
которые обитают в самых неподходя�
щих для жизни условиях: в жерлах вул�
канов, геотермальных подводных ис�
точниках («черных курильщиках») и
толще земли, на километровой глуби�
не. Они выживают и во льдах Антарк�
тиды, и в клокочущих потоках, разо�
гретых до 120 градусов Цельсия. Оче�
видно, живые организмы куда более
выносливы, чем мы привыкли считать
еще лет тридцать назад. Однако это

38

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

0
9

А
. 

В
ол

ко
в 

О
т

 п
а

н
с

п
е

р
м

и
и

 д
о

 т
р

а
н

с
с

п
е

р
м

и
и

..
.



вовсе не доказывает, что подобные
микробы населяют космическую даль
и что именно они породили все мно�
гообразие жизни на нашей планете.

Проблема в том, что гипотезу пан�
спермии нелегко доказать. Нужно ли�
бо обнаружить жизнь на других пла�
нетах, чего не было сделано за все го�
ды космических исследований, либо
отыскать в образцах вещества, взятого
в метеоритах и кометах, несомненные
ее следы, например, какие�нибудь
микробы внеземного происхождения.

Энтузиасты надеются, что правота
этой идеи подтвердится в следующем
десятилетии, когда европейский зонд
«Розетта» высадит спускаемый модуль
на комету Чурюмова�Герасименко и
тот возьмет образцы грунта с глубины
20 сантиметров. 

Впрочем, если эти надежды и сбу�
дутся, то репутация у данной гипотезы
все равно останется сомнительной в
глазах многих ученых. Ведь даже если в
метеоритах и кометах, на соседних
планетах и межзвездных облаках будут
найдены биомолекулы и, может быть,
микроорганизмы, это все равно не до�
казывает, что жизнь была занесена на
Землю из космоса. Целый ряд опытов
— от эксперимента Миллера в 1953 го�
ду до работы Джеральда Джойса в 2009
году (см. статью «Жизнь зародилась 
в толще льда». — Прим. ред.) — свиде�
тельствует о том, что жизнь на нашей
планете могла возникнуть сама собой.
Немало биологов считают лишней да�
же гипотезу «псевдо�панспермии» (со�
гласно ей, на Землю были занесены из
космоса важнейшие органические со�
единения, из которых здесь и сформи�
ровались сложные биомолекулы, а за�
тем и одноклеточные организмы).

Метеорит Мурчисона

В образцах метеоритов, кстати, уже
обнаруживали точно такие же азотис�
тые основания, как и те, что содер�
жатся в молекулах РНК. Впрочем, до
недавнего времени не удавалось дока�
зать, что они не проникли в каменные
глыбы уже здесь, на Земле.

Однако в минувшем году на стра�
ницах научного журнала Earth and

Planetary Science Letters были опубли�
кованы новые результаты исследова�
ния метеорита Мурчисона, упавшего
на территорию Австралии сорок лет
назад — 28 сентября 1969 года. Речь
идет об углистом хондрите массой
около 100 килограммов.

В нем выявлены урацил — азотис�
тое основание, составная часть РНК,
и ксантин — продукт окисления азо�
тистых оснований в живых клетках.
Благодаря изотопному анализу иссле�
дователи определили, что эти биомо�
лекулы содержат больше тяжелых изо�
топов углерода, нежели точно такие
же молекулы, имеющие земное проис�
хождение. Очевидно, они были зане�
сены на Землю из космоса, где как раз
и отмечена повышенная концентра�
ция тяжелых изотопов углерода.

«Возможно, азотистые основания,
содержавшиеся в метеоритах, попав
на Землю, встраивались в генетичес�
кий код первых живых организмов,
населявших нашу планету», — полага�
ет британская исследовательница Зи�
та Мартинс, руководившая этой рабо�
той (подробнее об этом читайте 
«З�С», 6/09).

В последние годы в межзвездных
облаках обнаруживают все более
сложные молекулы, например, в 2002
году там была замечена такая амино�
кислота, как глицин (она входит в со�
став всех белков; кроме того, встреча�
ется в живых организмах и в свобод�
ном состоянии). «Сейчас возникает
ощущение, что основные компонен�
ты жизни зарождаются в космосе все�
гда и везде», — полагают астрономы,
броско заявляя: «Аминокислоты бук�
вально сыплются с неба дождем».

Конечно, от образования отдель�
ных органических молекул до зарож�
дения жизни дистанция очень велика.
«Можно всю жизнь изучать геологию,
но все равно мало знать, как возника�
ют отдельные минералы, если вы хо�
тите понять, как из них сооружались
пирамиды Теотиуакана или Тадж�Ма�
хал, — иронично замечает Эверетт
Шок из Вашингтонского университе�
та. — Впрочем, исследование химиче�
ских «кирпичиков жизни» показыва�
ет, что эти молекулы распространены

39

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

0
9



гораздо шире, чем считалось раньше».
Это повышает шансы на существова�
ние внеземной жизни.

Животворящий взрыв

.Любопытную гипотезу выдвинул в
прошлом году японский исследова�
тель Ёсихиро Фурукава. Первые био�
молекулы могли образоваться при па�
дении метеоритов в древние океаны
на нашей планете. .Чтобы доказать свою гипотезу, Фу�
рукава и его коллеги смешали угле�
род, железо и никель — вещества, со�
держащиеся в хондритах, самой рас�
пространенной разновидности метео�
ритов, — и добавили в смесь воду, азот
и аммиак, воссоздав характерную хи�
мическую среду молодой Земли. Эту
смесь они обстреляли снарядом, ко�
торый имитировал метеорит, приле�
тевший откуда�то из космической да�
ли. В этот момент температура в очаге
катастрофы составляла от 2700 до
5000 градусов Цельсия.

Оказалось, что в пламени взрыва
возникают различные органические
соединения, в том числе жирные кис�
лоты, соединения азота, а также гли�
цин. Кроме того, по косвенным при�
знакам, здесь появлялись спирты,
альдегиды, ненасыщенные углеводо�
роды и простые сахара. Но и это, по�
видимому, лишь малая часть того
многообразия молекул, что образуют�
ся в момент катастрофы в реальных
условиях. В каком�то смысле, место
падения метеорита — это… настоящая
лаборатория, где при высоких темпе�
ратурах и давлениях протекают важ�
нейшие химические реакции, в ре�
зультате чего рождаются составные
части живых организмов. 

Тех организмов, что, может быть,
когда�нибудь отправятся по маршруту
«Москва — Кассиопея». И речь не
столько о людях, сколько о «малых
мира сего».

Под биопленкой бацилл

По гипотезе астронома из Кар�
диффского университета Билла Нэй�
пира, у земных микроорганизмов есть

следующая возможность попасть в
другие звездные миры. Во время сво�
их блужданий по Солнечной системе
астероиды много раз сталкиваются
друг с другом, постепенно крошась и
рассыпаясь на части. Со временем са�
мые твердые камни перемалываются в
пыль. Если пылинки довольно малы
— диаметром не более 0,1 миллимет�
ра, то давления солнечного ветра хва�
тит, чтобы вымести их за пределы на�
шей планетной системы. В случае же,
если споры микробов окутаны камен�
ным крошевом или находятся внутри
крупиц, они, как уже отмечалось, по�
рой неуязвимы даже для космическо�
го излучения, смертельного для всего
живого.

Вокруг нашей планеты, на расстоя�
нии в несколько световых лет, воз�
можно, простирается громадная «био�
пленка», состоящая из многочислен�
ных спор бактерий, которые посте�
пенно относит к соседним звездам.
Если эта гипотеза верна, то, наверное,
немало планет в разных частях нашей
галактики «инфицировано» жизнью,
занесенной с Земли. Ведь за послед�
ние 4 миллиарда лет Солнечная систе�
ма в своем движении по Млечному
Пути самое меньшее пять раз пересе�
кала гигантские молекулярные обла�
ка, где рождаются новые звезды и
планеты. Значит, те с самого начала
могли разжиться и «кирпичиками
жизни», и целыми колониями микро�
организмов, перелетевшими на них 
с Земли. 

«Вероятность подобных межзвезд�
ных путешествий чрезвычайно�чрез�
вычайно мала, — отмечает Джей Ме�
лош, — но все�таки их нельзя назвать
невозможными». Он сравнивает шан�
сы микроорганизмов добраться, на�
пример, до звезды Альфа Центавра с
надеждой слепца найти дорогу домой
после того, как несчастного почти в
одночасье перевезут на другой конти�
нент. Прокрасться сослепу из Дар�эс�
Салама в Северодвинск? Почему бы
нет! Дайте только время! А если взять,
к примеру, полмиллиона слепцов, то
кому�то и впрямь улыбнется удача.
Разумеется, чтобы «невиданная не�
возможность» стала явью, должно
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сбыться несколько условий, перечис�
ляет Мелош, описывая свой секрет
звездных странствий. .Метеорит, этот «корабль призра�
ков», перевозящий микробы из пунк�
та А планеты В в пункт В планеты А,
должен быть в меру просторным.
Лишь глыба длиной в несколько мет�
ров убережет в своей сердцевине — в
спасительном «трюме» — колонии
микроорганизмов, до которых не до�
летят ультрафиолетовые лучи. .Метеорит должен угодить в «грави�
тационную пращу», чтобы выбраться
за пределы Солнечной системы. Так,
обломки, разлетевшиеся с поверхнос�
ти Марса, с вероятностью 30 процен�
тов могут, пролетая мимо Юпитера,
быть выброшены им в космическую
даль. Правда, пока это случится,
пройдет несколько десятков миллио�
нов лет..Нужно приготовиться к очень дол�
гому путешествию. Миновав Юпитер,
метеориты, «приговоренные к изгна�
нию», движутся относительно Солнца
со скоростью порядка 5 километров в
секунду, постепенно смещаясь в от�
крытый межзвездный океан. Пройдут
многие миллионы лет, прежде чем эти
обломки, подхваченные «невидимы�
ми волнами» гравитации, прибьются
к одному из архипелагов, лежащему
на их пути. Например, полет до звез�
ды, расположенной в 2000 световых
лет от Земли, займет, по Мелошу, 100
миллионов лет..На пути должна встретиться плане�
та. Тогда «семена жизни», заброшен�
ные к другой звезде, найдут питатель�
ную почву. Если же, минуя все другие
небесные тела, метеориты, как полеш�

ки — в топку, будут один за другим
вваливаться в пылающий шар звезды,
все «семена» погибнут. Лишь случай�
ная встреча с планетой земного типа
убережет генофонд организмов, вы�
рвавшихся за пределы Солнечной сис�
темы, даст им шанс заселить еще один
мир двойниками наших микробов.

В подобных гипотезах процесс рас�
пространения жизни представляет со�
бой цепную реакцию, начавшуюся
неизвестно когда, неведомо в какой
части галактики, а может быть, даже
за ее пределами. Когда�то — в ходе
этой реакции — жизнь была занесена
и на нашу планету, «зародилась» на
ней, и с тех пор сама Земля всюду рас�
сеивает «семена жизни»: и внутри
Солнечной системы, и вне ее — во
всех галактических регионах, которые
пересекает в своем вековечном кру�
жении вокруг центра Млечного Пути.
Если подобная идея справедлива, то
жизнь «зарождается» всюду, где сло�
жились условия, благоприятные для
этого. Ведь вокруг всех небесных тел
— планет и комет — роятся «семена
жизни» — споры микроорганизмов,
летящие неизвестно откуда неизвест�
но куда. И попадут они в почву мяг�
кую и влажную, не кипящую огнем и
не омертвелую в холоде, — и тогда не�
пременно дадут всходы. В мирозда�
нии, устроенном по законам Эйн�
штейна, все наполнено жизнью, раз�
вивающейся по законам Дарвина. Во
всяком случае, так видится с совре�
менного «гранита науки». А что там за
горизонтом, решат новые поколения
ученых.
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Вокруг комет

.Только на окраине Солнечной системы, в облаке Оорта, насчитывается около 100
миллиардов кометных ядер. Их общая масса сравнима с массой Урана и Нептуна. В на*
шей галактике — миллиарды подобных «облаков», ведь в ней очень много звезд, на*
поминающих Солнце. .В 1986 году европейский космический зонд «Джотто» обнаружил в пыли, окутываю*
щей комету Галлея, сложные органические молекулы. «Затруднительно объяснить их
появление небиологическим путем, — отмечает Чандра Викрамасинг. — Примерно 50
— 60  процентов всей массы кометы состоит из вещества, которое практически не от*
личить от бактерий». 
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. .Космический зонд «Deep Impact», обстрелявший 4 июля 2005 года комету Темпеля*1

(см. «З*С», 11/05), косвенно доказал, что внутри кометного ядра содержится вода в
жидком виде, ведь среди вещества, выброшенного после удара, обнаружены, по дан*
ным спектрального анализа, частицы глины, а также силикаты и карбонаты, а эти ве*
щества образуются обычно при участии воды. Кроме того, были замечены цианид и
различные соединения углерода и азота. Именно из этих элементов, в незапамятные
времена принесенных на Землю кометами, впоследствии возникли важнейшие биомо*
лекулы — зародилась жизнь.

Отсчет аминокислот

В начале уходящего десятилетия сразу двум группам ученых удалось, воссоздав в
лаборатории условия, царящие в космосе, получить аминокислоты — составные части
протеинов, «кирпичиков жизни». Эти эксперименты лишь укрепляют уверенность тех,
кто считает, что жизнь на нашу планету была занесена из космоса.

Гильермо Муньос Каро из Лейденской обсерватории и Уве Майерхенрих из Бремен*
ского университета смоделировали процессы, протекающие при возникновении комет.
В камере, охлажденной до 261 градуса ниже нуля, находилась смесь простейших хими*
ческих соединений, встречающихся в межзвездных облаках: вода, углекислый газ, мо*
ноксид углерода, аммиак и метанол. В течение нескольких часов она подвергалась воз*
действию ультрафиолетового излучения. Его энергии хватало на то, чтобы разрушать
молекулярные структуры и синтезировать новые. В конце эксперимента ученые обнару*
жили в камере 16 аминокислот, шесть из которых играют важную роль в различных би*
ологических процессах на нашей планете. Это — глицин, аланин, валин, пролин, серин
и аспарагиновая кислота. 

Аналогичный эксперимент был проведен и в НАСА под руководством Макса Берн*
стейна. Здесь в космическом холоде оказалась смесь воды, метанола, аммиака и си*
нильной кислоты. В результате образовались такие аминокислоты, как глицин, аланин
и серин. «Все планетные системы формировались из тех же самых газопылевых обла*
ков, а потому всюду должны иметься аминокислоты, необходимые для зарождения
жизни», — отмечал Бернстейн в отчете о проделанном опыте. 

Где рождаются звезды,  рождается жизнь?

В окрестности звезды IRS 46, расположенной в созвездии Змееносца, в 375 свето*
вых годах от Земли,  астрономам впервые удалось обнаружить биохимические «кирпи*
чики жизни» в газопылевом диске, окружающем молодую звезду. Их отыскали с помо*
щью инфракрасного телескопа «Спитцер». Наряду с углекислым газом, были обнару*
жены ацетилен и синильная кислота. Подобные молекулы встречаются и в холодных
межзвездных облаках (впрочем, в десятки тысяч раз реже, чем в горячих). Что же ка*
сается газопылевого диска, окружающего IRS 46, то он разогрет достаточно сильно для
того, чтобы здесь протекали химические реакции. «Этот диск напоминает Солнечную
систему такой, какой она была миллиарды лет назад, еще до того, как на ней зароди*
лась жизнь», — отмечает Фред Лахиус из Лейденской обсерватории. В процессе этих
реакций, в которых участвуют ацетилен и синильная кислота, образуются аминокисло*
ты и аденин (одна из четырех «букв» ДНК).

Ждем новости с экзопланет

В 2008 году астрономы впервые обнаружили органические молекулы на одной из
внесолнечных планет. Речь идет о газовом гиганте HD 189733b, находящемся в 63 све*
товых годах от Земли, в созвездии Лисички. Впрочем, вряд ли замеченные молекулы
метана — биологического происхождения. Природные условия на планете таковы, что
там — по крайней мере, сейчас — не может существовать жизнь. Эта планета разме*
ром с Юпитер разогрета до 900 градусов Цельсия, ведь она располагается почти рядом
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со звездой, обращаясь вокруг нее всего за двое земных суток. В адской жаре, царящей
здесь, расплавилось бы даже серебро.

Тихоходка выбирается в космос 

Тихоходки любят влагу. Эти крохотные многоклеточные животные длиной до одно*
го миллиметра населяют преимущественно реки, озера, сырые почвы. Однако, как ус*
тановили в минувшем году ученые из Швеции и Германии, тихоходки могут приспосо*
биться даже к жизни в межпланетном пространстве. Во время эксперимента несколь*
ко их колоний было отправлено на десять дней в космос, где они оказались на жутком
холоде и подвергались действию смертоносных космических лучей. Но даже в этой
обстановке часть животных в каждой из колоний каким*то чудом выжила. Оказавшись
в тяжелейших условиях, они впали в спячку, в оцепенение. Процесс обмена веществ в
их организме практически прекратился. Эта способность, очевидно, и помогла им спа*
стись. До сих пор с подобными испытаниями удавалось справляться лишь отдельным
видам бактерий и лишайников. Теперь перечень «космонавтов» пополнили тихоходки.
Примечательно, что, побывав во враждебной всему живому среде, они, как ни в чем не
бывало, продолжили размножаться.

Крэг Вентер: жизнь зародилась в космосе

Интернет*журнал Edge (www.edge.org) регулярно публикует интервью с выдающи*
мися учеными современности. Один из излюбленных вопросов, задаваемых им, звучит
так: «Какую гипотезу вы считаете истинной, хотя и не можете этого доказать?» Мы при*
водим в сокращении ответ Крэга Вентера — американского биолога, сумевшего рас*
шифровать геном человека (см. «З*С», 11/07). 

Я думаю, что всюду во Вселенной существует жизнь и что на нашу планету, по всей
вероятности, она была занесена из околоземного пространства, а значит, справедлива
идея панспермии, которую предложил еще Сванте Аррениус, считавший, что Земля бы*
ла «засеяна» микроорганизмами, проникшими сюда из космоса. Покойный Фрэнсис
Крик подхватил эту идею и предположил, что микроорганизмы были доставлены на ко*
смическом корабле, запущенном какой*нибудь инопланетной цивилизацией. 

Итак, всюду, где есть вода, должны встречаться ДНК и РНК, должна встречаться
жизнь, в основе которой лежат углеродные соединения. Мы непременно отыщем ее,
когда будем располагать соответствующими приборами...

Если мы расшифруем генетический код организмов, которые могут жить при край*
не низких или высоких температурах, выше точки кипения или ниже точки замерзания,
а также в чрезвычайно щелочной среде, где человеческая кожа, например, быстро рас*
творяется, то убедимся, насколько многообразной может быть жизнь.

Само существование таких организмов, как бактерия Deinococcus radiodurans, кото*
рая способна выжить, даже подвергнувшись действию  ионизующего излучения дозой
в миллионы рад, а кроме того, может годами и, наверное, даже тысячелетиями жить при
полном отсутствии воды, подразумевает возможность панспермии. 

Наш антропоцентрический взгляд на происхождение жизни совершенно не обосно*
ван. Очевидно, среди миллионов генов, выявленных нами у различных организмов,
есть какое*то небольшое число генов, которые встречаются у самых разных видов 
и которые могут вести происхождение от нескольких микробов, попавших на нашу
планету вместе с метеоритом или, например, межгалактической пылью.

Итак, жизнь распространялась во Вселенной путем панспермии, и Земля невольно
способствует дальнейшему ее распространению, рассеивая в окружающем пространст*
ве мириады микробов. 



Как ненависть 
меняет наш мозг

Новое исследование
британских неврологов из
Университетского колле�
джа Лондона Семира Зе�
ки и Джона Ромайя пока�
зало, что ненависть вовсе
не слепое, иррациональ�
ное чувство.

Ученые провели экспе�
римент, в ходе которого
его участникам демонст�
рировали фотографии
ненавистных им людей, а
также изображения зна�
комых лиц, к которым они
относились нейтрально.
Одновременно произво�
дилось сканирование го�
ловного мозга участни�
ков с помощью метода
функциональной магнит�
но�резонансной томо�
графии. Как показали ре�
зультаты, ненависть ак�
тивизировала участки
мозга, связанные с аг�
рессией, и участки, отве�
чающие за подготовку
тела к движению, кото�
рые переводят агрессию
в действие. 

Оказалось, что нена�
висть также активизиру�
ет две другие области
головного мозга: скор�
лупу и островковую до�
лю, связанные со страс�
тью, романтической лю�
бовью. Это значит, что
за романтическую влюб�
ленность и резкое не�
приятие других людей
отвечают одни и те же
части мозга. Не случай�
но ведь говорят, что от
любви до ненависти —
один шаг. 

щее свинью животное
жило около 48 миллио�
нов лет назад, обитало в
воде, а питалось на су�
ше. Тевиссен пришел к
выводу, что ближайши�
ми родственниками ин�
дохиуса являются киты,
а бегемоты гораздо бли�
же к современным сви�
ньям, чем к китам.

Теодор соглашается с
первым выводом, но ка�
тегорически не согласна
со вторым: «Это проти�
воречит почти всем дан�
ным анализа ДНК, полу�
ченным за последние 
12 — 13 лет. С учетом
этих данных бегемоты
должны считаться самы�
ми близкими современ�
ными родственниками
китов». Она объясняет
ошибку Тевиссена тем,
что для построения гене�
алогического древа он
не использовал данных
генетического анализа, а
полагался лишь на ана�
лиз ископаемых остатков
и таким образом исклю�
чил все данные, которые
говорят о сходстве меж�
ду китами и бегемотами.

Джейслер и Теодор за�
являют, что исключение
данных анализа ДНК при
воссоздании генеалоги�
ческого древа не только
игнорирует важную ин�
формацию, но и приво�
дит к неправильным вы�
водам о переходе этих
животных к водному об�
разу жизни: из работы
Тевиссена следует, что у

Но наиболее удиви�
тельно то, насколько не�
нависть связана с логи�
кой и планированием.
По словам исследовате�
лей, без сомнения, не�
нависть делает человека
более рассудительным
и повышает способ�
ность предугадывать
действия другого чело�
века. В этом отношении
любовь в противополож�
ность ненависти, наобо�
рот, «отключает» спо�
собность мыслить ра�
зумно.

Ученые надеются, что
их открытие поможет в
дальнейшем найти спо�
собы для выявления
степени ненависти од�
ного человека к другому
за счет лишь одного ска�
нирования мозга, что, 
в свою очередь, может
быть использовано в хо�
де криминальных рас�
следований для выяс�
нения, например, не бы�
ло ли преступление со�
вершено на почве нена�
висти. 

Киты или свиньи?
Джессика Теодор из

Университета Калгари
(Канада) и ее коллега
Джонатан Джейслер из
Университета Южной
Джорджии (США) под�
вергают сомнению ре�
зультаты недавнего ис�
следования, посвящен�
ного генеалогическому
древу бегемотов. 

Спор разгорелся после
того, как новые окаме�
нелые остатки индий�
ской свиньи, или индо�
хиуса (Indohyus), бы�
ли найдены и описаны
группой ученых под ру�
ководством Дж. М. Те�
виссена, профессора
медицинского колледжа
Северо�восточного уни�
верситета Огайо, США.
Это слегка напоминаю�
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китов и бегемотов этот
процесс проходил неза�
висимо, в то время как
вполне возможно, что
новую среду обитания
освоил их общий предок.

Генетика уже не в пер�
вый раз приходит на 
помощь палеонтологам:
в 2006 году с помощью
генетического анализа
было установлено, что
мех сибирских мамон�
тов был бурого цвета,
тогда как у других пред�
ставителей этого вида
он был светло�коричне�
вым или песочным. 

Единственное 
бессмертное 
существо на Земле

Единственным бес�
смертным существом на
Земле, вероятно, явля�
ется медуза. Гидроид
Turritopsis nutricula, име�
ющий в диаметре всего
4 — 5 миллиметров, —
уникальное животное,
которое способно омо�
лаживать себя. 

Обычно медузы гибнут
после размножения, од�
нако Turritopsis умеет
возвращаться из «взрос�
лой» стадии медузы к
«детской» стадии поли�
па. Теоретически этот
цикл способен повто�
ряться до бесконечнос�
ти, что делает данное 
существо потенциально
бессмертным. Turritopsis
nutricula обнаружили в
теплых тропических во�
дах, однако ученые подо�
зревают, что этот вид
распространяется и в
других регионах.

Медузы и гидры давно
уже попали в поле зре�
ние биологов и генети�
ков, которые надеются с
помощью этих существ
раскрыть секреты про�
цесса старения. Теория 
о «биологическом бес�
смертии» гидры была

ных» групп были чистыми
итальянцами, а еще 60
детей слышали дома
итальянскую и какую�то
другую речь — по боль�
шей части словенскую,
но также и французскую,
испанскую, английскую,
арабскую, датскую и да�
же русскую. К концу ис�
пытаний билингвы по
большей части показали
лучшие успехи. У них луч�
ше развита когнитивная
контрольная система,
позволяющая задейст�
вовать навыки, которые
человек хочет использо�
вать, и блокировать те
умения и стремления,
которые в данный мо�
мент нежелательны.

Конечно, это утвержде�
ние — всего лишь гипо�
теза, которая напрямую
не следует из данных,
однако она вполне ра�
зумна. Билингвам посто�
янно приходится пере�
ключаться с одного язы�
ка на другой, отграничи�
вая друг от друга две по�
нятийные системы, свя�
зывающие слова с их
значениями. Безуслов�
но, такая необходимость
тренирует самоконтроль
и вполне может вылиться
в способность легко и
быстро переучиваться.

Известно, что двуязыч�
ные дети легко выучива�
ются и третьему, и чет�
вертому языку, и зачас�
тую говорят на них так
же чисто, как и на род�
ных. Возможно, этому
помогает как раз систе�
ма самоконтроля. Впро�
чем, чтобы делать по�
добные выводы, придет�
ся провести некоторое
подобие нынешнего ис�
следования, но уже не с
младенцами, а с детьми
и молодыми взрослыми.
Этим Ковац и Мелер  на�
мерены заняться в бли�
жайшее время.

выдвинута еще в XIX ве�
ке, а в конце 1990�х было
экспериментально дока�
зано, что гидры не уми�
рают из�за старения. 

Отметим, что биологам
также известны «бес�
смертные» клетки, способ�
ные при благоприятных ус�
ловиях делиться бесконеч�
ное число раз. К таковым
относятся, например,
стволовые клетки.

Дети�билингвы, 
слышащие речь 
на двух языках, учатся
быстрей
Сейчас в мире появля�

ется все больше детей�
билингв, для которых
сразу два языка оказы�
ваются родными. Они
вырастают в смешанных
семьях, где мать гово�
рит на одном языке, а
отец — на другом. Во�
прос о том, хорошо ли
это для ребенка или
плохо, остается предме�
том дискуссий. Однако,
как выясняется, некото�
рые преимущества у
двуязычных детей появ�
ляются уже тогда, когда
они даже еще не начина�
ют лопотать. Уже в воз�
расте 7 — 8 месяцев би�
лингвы обгоняют своих
сверстников в способ�
ности переучиваться.

Агнеса Ковац и Жак Ме�
лер из Международной
высшей школы передо�
вых исследований в ита�
льянском Триесте срав�
нили успехи младенцев
из одноязычных и дву�
язычных семей в трех те�
стах. 60 детей «контроль�
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Вообще�то такой рубрики у нас до
сих пор не было. Однако новая книга*
философа Владимира Кантора, пожа�
луй, впервые заставила нас задуматься
о том, что «Размышление у книжной
полки» — как издавна называлась од�
на из наших классических рубрик 
о книгах — может быть и диалогичес�
ким.  

Книга — о поисках возможности
построить имперскую идеологию, ко�
торая опиралась бы на идею общего
блага для всех народов, населяющих
империю. Под этим углом зрения
Кантор рассматривает большой фило�
софско�литературный материал. Роль
Петербурга в русской истории и спор

о судьбе двух столиц, роль правосла�
вия в решении Россией имперских за�
дач и проблема национализма как
причины, повлекшей за собой гибель
имперских структур сначала в созна�
нии, а затем и в реальности, — чтобы
понять все это, он заново прочитыва�
ет классические «петербургские» тек�
сты, анализирует взгляды на сей счет
Радищева, Тютчева, Пушкина, кон�
цепции Владимира Соловьева и Фе�
дора Достоевского, Михаила Каткова
и Льва Толстого. 

Собственная же позиция Владими�
ра Кантора в отношении развития
России и ее культуры в течение по�
следних двух столетий вызывает мно�
го вопросов. Дело в том, что автор ус�
матривает существенную связь между
характером исторического развития
страны и статусом личности в ней и
видит корень повторяющихся трудно�
стей отечественной истории в прин�
ципиальной нехватке независимой
индивидуальности, личной свободы.
А почему бы, в самом деле, не выяс�
нить у самого  автора, как это для не�
го связано? С этим и обратился к
ВЛАДИМИРУ КАНТОРУ наш корре�
спондент.

«Знание — сила»: Владимир Карло-
вич, почему нигде в Европе государство
не обладало такой властью над жизнью
и собственностью своих подданных,
как в России? 

Владимир Кантор: Я бы не сказал,
что нигде. Испания жгла на кострах
голландцев, Византийская империя,
османская Турция, гитлеровская Гер�
мания жалости к подданным тоже не
испытывали. А если уйдем в древ�
ность, то во всех восточных деспотиях
власть была беспощадна, а подданные
все безропотно сносили. Вы можете
сказать, что Турция — это не Европа,
хотя и владеет одним из важнейших
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Заслужить свободу

* Кантор В.К. «Санкт�Петербург: Российская импе�
рия против российского хаоса. К проблеме имперского
сознания в России». М.; РОСПЭН, 2008. 542 с.



городов европейской истории — Кон�
стантинополем. Однако турки (как 
и русские, — поразительно, но факт)
называют себя «третьим Римом». 
А Византия — бесспорно, обломок ве�
ликого Рима среди восточных деспо�
тий, поэтому в значительной степени
перенимала поневоле порядки вос�
точных структур. 

Абсолютная власть государства
над подданными бывает в тех стра�
нах, где господствуют азиатские на�
чала, где правит один, остальные —
рабы. Это — классика неправового
государства, о чем писал еще Гегель.
А поскольку азиатство, на мой
взгляд, — это прошлое любой евро�
пейской культуры и в свернутом виде
присутствует в самых наиевропей�
ских странах, то оно в любой момент
может вспыхнуть. Пример — нацист�
ская Германия, которую многие за�
падные мыслители — Томас Манн,
Альберто Савинио, Карл Виттфо�
гель... — воспринимали как проснув�
шуюся в центре Европы Азию. Ска�
жу, повторяя Ханну Арендт и себя: в
каждой современной культуре при�
сутствует свой древний Шумер. Рос�
сия же с XIII по XVII век была пере�
насыщена степным, азийским эле�
ментом. Частная собственность на
землю здесь отсутствовала: земля
вначале принадлежала хану по «мон�
гольскому праву на землю», потом
московскому князю, потом больше�
вистскому государству. Короткий
промежуток в 200 лет, когда Россия 
с петровскими реформами шагнула 
в Европу, как теперь видно, так и не
вывел Россию в Европу, цивилизо�
ванную хотя бы относительно — в
той мере, в какой сама Европа отве�
чает своим базовым ценностям. Им�
ператорская власть в России все вре�
мя балансировала между азийским
деспотизмом и просвещенным мо�
нархизмом. Это общая проблема, но
в России она усиливалась невеселой
исторической судьбой.

«З*С»: Почему же независимая ин-
дивидуальность в нашей стране появля-
лась с трудом, «с чувством вины за
свою особость», как сказано у вас?

В.К.: Настоящая индивидуальность
— везде редкое растение, почти оран�
жерейное. В Европе она в грубой фор�
ме состоялась, поскольку неприкос�
новенность частной собственности
обеспечивала известную независи�
мость от власти. В России индивиду�
альность появляется с дворянством,
получившим эти права на собствен�
ность, но за счет народа. К этому до�
бавилось и европейское образование.
Очень важная составляющая в сотво�
рении индивидуальности — билинг�
визм: благодаря ему человек понимает
как равноправную своей еще одну
культуру. А стало быть, снимается
принцип изоляционизма. Но все ли
могли видеть другую культуру? Знать
иностранные языки? Требовалась ма�
териальная обеспеченность, которая
была приобретена, как оказалось, за
счет народа. 

Когда индивидуальность более или
менее оформилась, ее носители усво�
или и европейские понятия свободы и
нравственности. Христианские эти�
ческие идеи приобрели реальность, и
тогда эти люди ясно поняли, что их
свобода куплена слишком дорогой
ценой — ценой рабства единоверного
и единокровного народа. Ошибка
слишком велика. Свихнуться при раз�
витом сознании и совести нетрудно. 

Отсюда и хождение в народ, жела�
ние искупить свою вину перед млад�
шим братом и обожествление этого
младшего брата, который, в свою
очередь, ненавидел старшего за его
первородство и точил топор. Зафик�
сированы случаи, когда интеллектуа�
лы кончали с жизнью, если имели
пристрастие к чистой науке, искусст�
ву, а желания служить народу не име�
ли — им было стыдно. О подобном
случае вспоминает русский философ
Семен Франк: студент в тюрьме об�
лил себя керосином и поджег, оста�
вив записку, что ему стыдно, ибо он
не может посвятить себя делу осво�
бождения народа. Но самое интерес�
ное, что после освобождения кресть�
ян, после великих реформ Александ�
ра II, чувство вины перед народом у
интеллигенции усиливается. Как это
объяснить? Видимо, как это ни пара�
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доксально, — запоздалой психологи�
ческой компенсацией, поскольку
при николаевском режиме индиви�
дуальность не очень�то смела выхо�
дить в реальную социальную практи�
ку. Максимум, что тогда было, — это
эмиграция Герцена и «Колокол». За�
то пореформенная свобода дала воз�
можность высказать и выявить то,
что таилось под гнетом.

«З*С»: Но почему в России личность
не была защищена и до сих пор не защи-
щена? Почему она стремится укрыться
в некую мифическую соборность,
стремление к которой, пожалуй, гово-
рит как раз о неумении, неспособности
русского человека быть самим собой?
(Кстати, русского или российского?
Что, у татар нет подобных проблем? 
А у народов Северного Кавказа?) 

В.К.: А как эту личность защитить,
если не сложилось никаких социаль�
но�общественных структур, незави�
симых от государства, способных за�
щитить личность? 

Почему они не сложились? Потому
ли, что государство слишком давило,
или по другой причине? Быть может,
просто потому, что в ситуации перма�
нентной войны (с татарами), а затем 
с бандитскими армиями: Болотников,
Хлопок, тушинский вор, Разин, Була�
вин, Пугачев… — обыватель спасался
лишь под защиту штыков государст�
венной власти? Это было ясно выго�
ворено в «Вехах»: только самодержа�
вие силой своих штыков защищает
образованное общество от русского
бунта, «бессмысленного и беспощад�
ного». Что касается соборности, об�
щинности, то это, конечно, миф,
рожденный опять�таки усилием госу�
дарства связать народ общиной ради
фискальных надобностей. Но нельзя
же жить без идеала, который не опи�
рался бы на реальность — хоть чуть�
чуть. Так вынужденная общинность
стала под перьями отечественных
мыслителей символом русской народ�
ности. 

О русском или о российском наро�
де мы тут говорим? Не знаю. Велико�
россы имеют в себе такую смесь раз�

ных кровей — славянскую, угро�фин�
скую, тюркскую, еврейскую, немец�
кую, точнее германскую, роман�
скую... — что трудно говорить о ка�
кой�то «чистоте расы». Но именно та�
кие нации и бывают наиболее жизне�
способными. Чтобы понять продук�
тивность подобной смеси, достаточно
назвать Китай, Великобританию,
США. А для того чтобы быть самими
собой, требуется большой историчес�
кий опыт свободы. Ни у русских, ни у
татар, ни у жителей Средней Азии та�
кого опыта не было. Народы Кавказа
требуют особого разговора, но здесь 
я не чувствую себя достаточно компе�
тентным.

«З*С»: Но как сложился этот
ущербный уклад жизни и почему он не-
изменно сохранялся в течение веков?
Едва мы двинулись в сторону Европы в
феврале 1917-го, большевики тут же
вернули страну к жестко централизо-
ванной власти, к государству, которое
выше человека. Василий Шульгин сразу
это увидел. Уже в 1920-м он говорил о
преемственности советской России по
отношению к Российской империи. По
мнению Шульгина, что бы ни думали и
ни говорили большевики, они восста-
навливали могущество, единство и гра-
ницы России «до естественных преде-
лов» и «подготавливали пришествие са-
модержца всероссийского». Позже это
признал и наш выдающийся философ
Николай Бердяев.

В.К.: Вообще все русские разгово�
ры спотыкаются об этот вопрос: поче�
му? Да потому, что не отвоевали себе
свободу, не заслужили ее и постепен�
ными реформами, не выдержали их.
Хотелось всего и сразу. 

Достоевский хорошо писал, что
Россия не «выжила» правил цивили�
зованной жизни, ибо все хотела со�
вершить силой прихоти и произвола,
всего добиться в единый миг, который
есть дьявольский искус. Принципу
свободы у нас противостоял принцип
произвола. А силой прихоти, в один
миг, потому что мы все время чувство�
вали свое отставание, чувствовали,
что в России сошлись слишком мно�
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гие противоречия, на разрешение ко�
торых надо слишком много времени,
а времени�то и не было. 

Ущербная социальная жизнь рож�
дала ущербную психологию, которую
легко использовали авантюристы. 
Я в свое время сформулировал это
так: в России почти всегда было леги�
тимное, но неправовое правление.
Любая власть сразу становилась ле�
гитимной, однако правовых структур
боялась как огня. А в ситуации власт�
ного произвола на него можно было
ответить только низовым произво�
лом, который ни к чему хорошему не
приводил. В случае же победы низо�
вого произвола — именно этим было
торжество большевизма — смысл
жизни не менялся. Произвол оста�
вался произволом, уничтожая даже
мельчайшие наработки права, кото�
рые потихоньку возникали после ре�
форм Петра Великого и Александра
Освободителя.

«З*С»: Кстати, о реформах: как бы
вы оценили деятельность Петра Вели-
кого? Да, он двинул вперед науку, про-
мышленность, военное дело в России,
да, он — в конечном счете — породил
Пушкина. Но он же укрепил и умножил
то, что подавляло личность, не замеча-
ло отдельного человека. Он в немалой
степени повинен в том, что Россия,
прорубив окно в Европу, не стала час-
тью Европы. Наше отношение к челове-
ку — азиатское, а не европейское. Зна-
чительная часть вашей книги доказы-
вает именно это. И наша сегодняшняя
жизнь это тоже доказывает. Увы, все
то, о чем вы пишете в своей книге, рас-
сказывая о прошлом, — можно увидеть
за окном. Несмотря на то, что мы сей-
час шагу не можем ступить без ком-
пьютеров, общаемся в основном по Ин-
тернету, спутники давно бороздят
просторы космоса, — в российских го-
ловах мало что изменилось.

В.К.: Думаю, Петр в подавлении
личности мало виноват. И прежде
всего потому, что в его время другой
личности, кроме него, в России про�
сто не было. Были не личности, а хо�
лопы, которых он хотел научить

принципам европейской жизни. Он
ввел новое летосчисление, то есть
сделал Россию из ветхозаветной
страны — христианской, создал Ака�
демию, заключил договор со старо�
обрядцами (прекратив так называе�
мое «проведывание» раскольников
войсками, когда их просто уничтожа�
ли), повелел перевести книгу Джона
Локка «О терпимости», но при этом 
с тоской говорил, что понимает Ива�
на Грозного, ибо русский народ при�
вык быть рабом и вором. 

«З*С»: И наконец, почему мы оста-
лись рабами по своей психологии даже
после отмены крепостного права?

В.К.: Да потому, что исторический
срок от 1861 до 1917 года абсолютно
ничтожен. Не говоря уж о том, что до
столыпинских реформ крестьяне так
до конца от крепостных пут и не осво�
бодились. Большевики с легкостью
восстановили это бесправие, да в еще
более усиленном варианте. Здесь дело
в народной привычке к полной зави�
симости, к экономической несамо�
стоятельности — имею в виду боль�
шинство, а не ту небольшую часть,
что вырвалась из общинных пут, рож�
денных крепостным правом. Те, кто
вырвался, либо эмигрировали во вре�
мя Гражданской войны, либо были
«раскулачены», сосланы, арестованы,
погибли в лагерях и ссылках. Какая
уж на этом фоне свободная личность?
Я удивляюсь тому, что желание свобо�
ды хоть в каком�то виде все же при�
сутствует у части — пусть неболь�
шой! — русского народа. 

А пока понятие свободы, а не про�
извола не проникнет в народное со�
знание, можно надеяться только на
появление таких властей, которые на�
долго сумеют утвердить в России пра�
вовые принципы жизни. Как писал
Пушкин, «несчастью верная сестра,
надежда…».

Беседу вел 
Игорь Харичев.
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Биологи из университетов Флори�
ды, Индианы и Мичигана распутали
цепочку эволюционных событий, при�
ведших к образованию новых видов на�
секомых всего за полтора столетия.
Предметом изучения стала американ�
ская плодовая муха Rhagoletis pomonel�
la, личинки которой развиваются в
плодах черники, снежноягодника или
боярышника. Каждому кормовому
растению соответствует устойчивая ра�
са мух — внешне почти неотличимых
друг от друга, но по сути дела представ�
ляющих собой отдельные виды, почти
не скрещивающиеся между собой. На
личинках мух паразитируют личинки
наездника Diachasma alloeum, тоже об�
разующего устойчивые расы по кормо�
вым растениям своих жертв. И мухи, и
наездники каждой расы предпочитают
спариваться на «своем» растении; его
запах привлекателен для тех и других, в
то время как запахи «чужих» растений
насекомым безразличны.

Но эта специализация все�таки не
абсолютна. В середине XVII века анг�
лийские колонисты завезли на вос�
точное побережье Северной Амери�
ки европейскую культурную яблоню.
В 1864 году было впервые отмечено
заражение ее плодов личинками мух
R. pomonella. Как показало исследо�
вание, к нашему времени уже сфор�
мировалась устойчивая яблоневая ра�
са мух. Она происходит от боярышни�
ковой, но генетически отличается от
нее так же, как и от двух других рас, и
в природе они почти не скрещивают�
ся. При этом у яблоневых мух личин�
ки вылупляются только из четверти
отложенных яиц, в то время как у бо�
ярышниковых — из половины. Как
же мог естественный отбор поддер�
жать переход на столь негостеприим�
ное растение?

Ученые предположили, что в ябло�
ках личинки мух оказались защищен�

ными от наездников. Через некоторое
время паразиты нашли хозяев и на но�
вом месте (причем если яблоневые
мухи отпочковались от боярышнико�
вой расы, то яблоневые наездники —
в основном от черничной). Однако за�
раженность ими личинок яблоневых
мух и сейчас на 70% ниже, чем у боя�
рышниковых. При этом вновь воз�
никшая раса яблоневых наездников
тоже проявляет тенденцию к изоля�
ции от материнской черничной расы
и превращению в отдельный вид. Та�
ким образом, паразит подтолкнул к
видообразованию хозяина, а хозяин
— паразита.

Случай документированного воз�
никновения нового вида в дикой при�
роде (тем более — в столь сжатые сро�
ки) всегда интересен для ученых. Од�
нако в данном случае мухи и наездни�
ки оказались яркой иллюстрацией не�
которых теоретических концепций.
Во�первых, в данном случае видооб�
разование обошлось без физических
барьеров, мешающих обмену генами
между популяциями. Спор о реально�
сти подобного (симпатрического) ви�
дообразования тянулся с середины
прошлого века, и только в последние
годы возможность такого процесса
была однозначно доказана. Во�вто�
рых, эта история прямо иллюстрирует
теорию, согласно которой эволюция
видов регулируется экосистемой. 
В частности, возникновение нового
вида создает новые возможности и
новые направления отбора для его
экологических партнеров (хищников,
паразитов, жертв, конкурентов и т.д.)
и может подтолкнуть их к видообразо�
ванию. Эта гипотеза неплохо под�
тверждается фактами — но в основ�
ном косвенными. В данном случае
действие этого механизма можно бы�
ло наблюдать, что называется, во�
очию.
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Борис Жуков

Виды порождают друг друга



Быть может, прежде губ 
уже родился шепот,

И в бездревесности кружилися 
листы.

Осип Мандельштам

В долинах рек Сечин и Касма, поч�
ти в четырех сотнях километров к се�
веру от столицы Перу, Лимы, давно
искали золото инков. Но то, что на�
шли археологи из Германии и Перу,
для ученых, пожалуй, важнее коллек�
ции украшений времен испанской
Конкисты. Здесь обнаружена самая

древняя монументальная постройка
Нового Света. Это здание, сооружен�
ное из кирпича�сырца, возведено
почти на девять столетий раньше, чем
Караль, «первый город Америки». По
методу радиоуглеродного анализа оно
датировано 3400 — 3200 годами до но�
вой эры. В то время в Нильской доли�
не еще не зародилась держава фарао�
нов, а о строительстве пирамид никто
даже не мечтал.

Речные долины — одна из харак�
терных примет пейзажа Перу. Он до�
вольно однообразен. С одной сторо�
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Александр Голяндин

В Перу строили пирамиды еще в те времена, когда в классической 
стране пирамид — Египте — только зарождалась государственность. 

Новое археологическое открытие Перу началось в 1994 году, 
когда перуанская исследовательница Рут Шади приступила к раскопкам 

в долине Супе и обнаружила древнейший город Америки — Караль. 
Не менее поражают и начатые впоследствии раскопки в долине Касма 

на севере Перу. Здесь найдены святилища, построенные 
более четырех тысяч лет назад. 

С е ч и н #Б ахо
из долины Касма



ны тянется сравнительно узкая — от
80 до 180 километров — прибрежная
полоса, полоса пустынных равнин. 
С другой — высится Сьерра — обшир�
ная горная страна, Перуанские Анды.
С гор сбегают многочисленные мало�
водные, короткие реки. В Тихий оке�
ан в пределах Перу впадает около по�
лусотни рек. Они пересекают при�
брежную полосу с востока на запад. 
В долинах этих рек на протяжении
тысячелетий селились люди. Именно
здесь и зарождались древнейшие
культуры Перу.

В одном из таких оазисов — в доли�
не Касма — обнаружено около полу�
сотни монументальных построек. Ни
в одной другой части Перу не распо�
ложено поблизости друг от друга
столько храмовых комплексов. Для
случайных туристов, привыкших к
«чудесам архитектуры», эти памятни�
ки, впрочем, ничем не примечатель�
ны. Время изменило их почти до неуз�
наваемости. Древние пирамиды не су�
мели выдержать неспешную работу
природных сил. Ветер и вода оказа�
лись сильнее расчетов строителей.

Однако под этими невысокими,
невзрачными холмами могут таиться,
с точки зрения археологов, подлин�
ные сокровища. Конечно, не каждая
из руин сравнится по возрасту с хра�
мом Сечин�Бахо, древнейшим мону�
ментом Америки, но уже известно,
что все они были построены 3�4 тыся�
чи лет назад, а некоторые и еще рань�
ше. К числу важнейших памятников
долины реки Касма можно отнести
храм Серро�Сечин (его каменные сте�
ны украшают около четырех сотен
грубых и в то же время искусных рель�
ефов) и святилище Сечин�Альто про�
тяженностью почти два километра.

Храм четырех дворов

Храмовый комплекс Сечин�Бахо
(раскопки в нем начались в 2000 году)
располагался на северной оконечнос�
ти долины Касма, там, где поля, воз�
делываемые крестьянами, постепенно
переходили в пустыню. Общая пло�
щадь святилища достигает 30 гекта�
ров. Здесь можно увидеть постройки,

возведенные в разные эпохи. Длинная
глухая стена отгораживает их от пес�
ков пустыни. 

Главное здание храма выделяется
четкой осевой симметрией. Оно со�
оружено на платформе высотой 20 ме�
тров. Благодаря применению геофи�
зических методов установлено, что на
этом месте когда�то находилось дру�
гое, еще более древнее здание, возве�
денное во второй половине IV тысяче�
летия до новой эры. 

Стены храма, выполненного в виде
пирамиды, на наш взгляд, непривыч�
но пусты. Здесь нет ни рельефов, 
ни других изображений. Помещения
имеют прямоугольную форму, но углы
несколько скруглены. Кое�где в сте�
нах, покрытых белой штукатуркой,
виднеются ниши. 

Перед главным зданием располо�
жена «пристройка» высотой 14 мет�
ров, имевшая свой отдельный вход.
Впоследствии проем между зданиями
был засыпан. 

Общие размеры комплекса состав�
ляют примерно 200 х 140 метров. Как
отмечает немецкий археолог Рената
Пацшке, «люди, построившие это
святилище, несомненно, блестяще
разбирались в архитектуре». Храмо�
вый комплекс возведен в основном из
крупных камней, доставленных с ок�
рестных гор и затем обтесанных.

Непосредственно к святилищу
примыкают четыре двора, располо�
женные вдоль его центральной оси.
Все они, поднимаясь уступами, ведут
к платформе. Первый, самый широ�
кий двор огорожен сбоку стенами пя�
тиметровой высоты. Настенные рель�
ефы изображают людей с простерты�
ми руками — то ли участников какой�
то процессии, то ли танцующих. 
В правой руке они держат некий про�
долговатый предмет, а в левой — что�
то круглое, откуда появляется голова
змеи.

Площадь двух первых  дворов со�
ставляет около 2000 квадратных мет�
ров. Еще громаднее территория, при�
легающая к ним,— 18 тысяч квадрат�
ных метров. Очевидно, в древности
здесь устраивались народные собра�
ния и проводились религиозные цере�
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монии. Во втором, как и в четвертом,
дворе имелись ниши высотой в чело�
веческий рост. В них были установле�
ны фигуры идолов или же помеща�
лись мумии.

Третий двор располагается в шести
с лишним метрах над вторым. Пона�
чалу все дворы были открыты для по�
сетителей. Однако со временем тре�
тий двор отделила от первых двух вы�
сокая стена. Она закрывала все про�
исходившее там от посторонних глаз.
Лишь две узкие боковые лестницы ве�
ли наверх. Очевидно, только избран�
ные имели право подняться по ним.
«Возможно, изменилась сама рели�
гия, которой придерживались мест�
ные жители, или же иной стала иерар�
хия в обществе», — полагает немец�
кий исследователь Петер Фукс, рабо�
тающий в Перу вот уже четверть века.

Около 1600 года до новой эры храм
Сечин�Бахо был покинут. Все его по�
мещения оказались пусты. Здесь не

найдены не только изображения бо�
гов, но и предметы культа, и даже 
повседневные предметы. Брошенное
святилище обычно изобилует различ�
ными артефактами. Здесь же археоло�
гам достались лишь отдельные жемчу�
жины да фрагменты глиняных фигур. 

Особенно любопытны осколки со�
судов с круглым днищем, без горлыш�
ка, которые относятся к числу самых
ранних образцов керамики, найден�
ных в этом регионе. Они украшены
стилизованным изображением рыбы.
Известно, что у северного побережья
Перу встречаются рыбы, обладающие
галлюциногенным действием. И это
изображение заставляет задуматься 
об экстатических ритуалах, очевидно,
получивших распространение в Перу
в указанную эпоху.

Что же прогнало людей из святили�
ща? «Они не покидали храм в спеш�
ном бегстве — они организованно
уходили отсюда», — отмечает архео�
лог. В нескольких комнатах еще со�
хранилась глина, принесенная сюда,
возможно, ею собирались заново шту�
катурить стены. Однако работы так 
и не начались. Лестницы замуровали,
все входы в помещения закрыли.
Храм опустел. Почему? Не знает 
никто.

На наружной стене платформы,
своего рода «холсте» из глины, на�
последок были процарапаны около
130 граффити. Это — самая большая
коллекция подобных рисунков, от�
носящаяся к древнейшей истории
Перу. По большей части это — нелов�
кие, ученические копии рельефов,
украшавших стены первого двора.
Здесь встречаются геометрические
орнаменты (кресты, прямоугольни�
ки, прямоугольные ступени), маски,
головы, схематичные изображения
человечков и животных. «Я не хочу
сказать, что здесь имеются лишь при�
митивно процарапанные рисунки, —
подчеркивает Петер Фукс, — но, па�
мятуя, например, о рельефах в храме
Серро�Сечин, хочется сказать, что
они умели это делать гораздо 
лучше».

Но некоторые композиции доволь�
но красивы и сложны. Например, ар�
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хеологов поразило химерическое су�
щество, соединявшее в себе черты 
человека, каймана и хищной кошки 
с жутковатыми когтями и клыками.
Подобные фигуры можно назвать ха�
рактерными уже для последующей
эпохи, получившей название «эпохи
Чавина». Речь идет о культуре, сло�
жившейся в северной части Перу к
концу II тысячелетия до новой эры 
и просуществовавшей примерно до 
IV века новой эры. Основным ее па�
мятником был храмовый комплекс
Чавин�де�Уантар. Может быть, по�
добный рисунок знаменовал торжест�
во новой религии, окончательно ут�
вердившейся несколько столетий спу�
стя? Древнейшая часть храма Чавин�
де�Уантар тоже была украшена изоб�
ражением человеческой фигуры с
клыками хищной кошки и змеями
вместо волос.

…После 1600 года до новой эры
храм Сечин�Бахо используется лишь
для погребений. По данным на июль
2008 года, здесь обнаружено 118 захо�
ронений, относящихся к позднейшим
эпохам.

Серро*Сечин: рыбы ищут, 
где отрубленные головы

В местечке Серро�Сечин, примерно в
километре от Сечин�Бахо, раскопки
ведутся почти четверть века. Стены
здешнего святилища хранят память о
тысяче лет древней истории страны —
тем более что степень сохранности

памятника не может не порадовать
любого археолога. Храм Серро�Сечин
не был разрушен воинственными пле�
менами, его не разграбили конкиста�
доры, не разобрали на строительные
материалы крестьяне из окрестных
нищих деревень. Около 1300 года до
новой эры храм был засыпан лавиной
и навсегда погребен под ней. Его бы�
лое великолепие вновь открылось лю�
дям благодаря работе перуанских и
немецких исследователей.

Здание покоится на ступенчатой
платформе, сооруженной в период
между 2400 и 2200 годами до новой
эры. Центральная часть храма укра�
шена изображениями существ, напо�
минающих хищных кошек. Позднее
святилище расширили, и по обеим
сторонам от входного портала появи�
лись цветные рельефы, изображаю�
щие пятиметровых рыб, которые рас�
крывают страшную пасть. Похоже,
они силятся проглотить отрубленные
головы людей, виднеющиеся над 
ними.

Около 1900 года до новой эры зда�
ние было вновь расширено и огоро�
жено стеной из четырех сотен камен�
ных плит высотой до 4 метров. На ней
увековечена жуткого вида процессия,
которая, появившись с задней сторо�
ны храма, движется вдоль него к глав�
ному порталу. У этой стены менее все�
го думается о «поразительном миро�
любии жителей древнейшего города
Перу», как не устают подчеркивать
участники раскопок в Карале. Здесь, в
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долине Касма, посетителям храма яв�
лена типичная для Древней Америки
жестокость. Двадцать четыре страш�
ные человеческие фигуры составляют
каменную процессию. Всюду вокруг
них видны изувеченные тела жертв:
отрубленные головы, руки и ноги,
вспоротые и искромсанные торсы,
потоки крови. Что это? Какой�то эпи�
зод жертвоприношения, похожего на
страшные ритуалы ацтеков, или па�
мять о маленькой победоносной вой�
не, может быть, разграблении сосед�
ней долины?

Со временем и этот храм утратил
былое значение и был аккуратно заго�
рожен вплоть до уровня, на котором
кончались плиты с рельефами. «Сзади
в храм еще можно было войти — так
что он был закрыт лишь наполови�
ну», — комментирует Петер Фукс.
Очевидно, это делалось для того, что�
бы скрыть от посетителей сцены жес�
токого, убийственного разгула. «Но
разрушать рельефы не стали — отме�
чает исследователь. — Может быть,
они просто побоялись это делать, ведь
чем, как говорится, черт не шутит».

Дорога процессий ведет вспять 
от старых богов

Сечин�Альто — самое молодое из
трех главных святилищ, найденных в
долине Касма. Сооружать его начали
около 1800 года до новой эры. И оно
же — самое громадное. Этот храмо�
вый комплекс протянулся почти на
два километра (!). Наибольшая его
высота достигает 60 метров. Не всякая
пирамида с ним сравнится. Несо�
мненно, это — наиболее грандиозное
кирпичное сооружение во всем Анд�
ском регионе. Оно включает собст�
венно пирамиду и дорогу, которая 
вела к ней. В дни празднеств по этой
дороге совершались процессии. Вдоль
нее высились различные здания и
простирались две круглые площади,
углубленные в землю. 

Похоже, считает Фукс, жители до�
лины Касма, построив себе новое свя�
тилище — Сечин�Альто, окончатель�
но отказались от прежней святыни —
Сечин�Бахо — и замуровали ее. При�

чину такой неприязни к древнему
храму ученые пока не берутся объяс�
нить. Можно вспомнить, впрочем,
что и в Старом Свете люди не раз от�
рекались от прежних богов и объявля�
ли войну храмам. Назовем хотя бы
египетского фараона Эхнатона, пове�
левшего своим подданным покло�
няться не Амону, а солнечному диску,
объявленному божеством. Вероятно,
подобные события знала и история
Перу.

Раскопками Сечин�Альто вот уже
несколько лет занимаются американ�
ские археологи Шелия и Томас По�
зорски. Некоторые из своих находок,
например «Холм колонн», супруги
объявили резиденцией некой «чрез�
вычайно важной персоны, возможно,
настоятеля храмового комплекса Се�
чин�Альто или правителя всей доли�
ны Касма». 

Правителя. Именно так. Неужели
протянувшаяся на пару километров
дорога процессий сооружена простой
деревенской общиной? Для чего
скромным крестьянам потребовалась
монументальная постройка, заставля�
ющая вспомнить памятники Египта?
Разве в общине, где все равны, могла
зародиться мысль о пирамиде высо�
той в 60 метров, которая нависает над
равниной, словно тень, отброшенная
грозным богом или его подобием —
царем? А площадь, достигавшая 110
метров в поперечнике, разве она —
достойная кулиса для лицедейства од�
ного�единственного шамана? Нет, все
здесь напоминает о волнении и роко�
те масс, о твердой воле царей, о дол�
гом — длиною в жизнь — пути к бо�
гам.

Появление подобных построек
знаменует переход от земледельчес�
кой общины, где почти все были рав�
ны друг другу, к обществу, в котором
установилась строгая иерархия. Вели�
чию неумолимого правителя (царя,
верховного жреца) в нем будет соот�
ветствовать надменная мощь архитек�
туры: громадные площади, бесконеч�
ные полосы дорог, монументальные
здания, невыносимая тяжесть моно�
литов и взметнувшаяся ввысь гора
стен. 
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Американские археологи твердо
убеждены в том, что древнейшие мо�
нументальные храмы в долине Касма
составляли средоточия появившихся
здесь первых городов. Эти города 
образовали союз — архаичную форму
государства. Столкновения между от�
дельными городами и привели к упад�
ку, а затем и полной гибели культуры
долины Касма. Нечто подобное нам
известно и из истории, например,
Месопотамии. Эпохи войн между го�
родами�государствами знала и Древ�
няя Греция, и Центральная Америка
(цивилизация майя). 

От Гебекли*Бахо 
до Сечин*Тепе

Так ли это было здесь? Для амери�
канской археологии характерен поиск
древнейших государственных образо�
ваний. В долине Касма, утверждают
Позорски, уже сложились свои «кас�
ты»: аристократия, жречество и зави�
севшие от них чиновники. Другой 
исследователь этой долины, Петер
Фукс, лишь полемично заявляет: 
«Я нигде не вижу чиновника». По его
мнению, здесь еще не произошло
столь заметного и резкого расслоения
общества. Здесь пока ощутима лишь
«специализация» — выделяются ша�
маны, ремесленники, вожди, то есть
люди, обладавшие определенными
талантами и доблестями, которые они
использовали во благо остальным
соплеменникам.

Особенно важны шаманы — буду�
щие жрецы, хранившие память о про�
шлом, традиции племени. Они знали
все, о чем лишь могли догадываться
юноши и чему уже не верили старцы.
От их сердечных слов пробуждались
боги, от их завываний и кличей ото�
ропь брала даже демонов. «Случалось
так, что они собирали вокруг себя все
племя. Но для этого требовалась под�
ходящая декорация», — продолжает
Фукс. Соплеменники могли сходить�
ся, например, на круглой площади
или огороженном дворе. Позднее ря�
дом огораживали еще один двор —
уже для избранных. Во время таких
сходок устраивались настоящие пред�

ставления, — пожалуй, как на собра�
ниях современных сект. Звучала му�
зыка, раздавались песнопения, люди
пускались в пляс.

…Как бы то ни было, ясно одно.
Учебники по истории Перу и — ши�
ре! — всей Южной Америки придется
переписывать. Мы заново открываем
целые тысячелетия становления куль�
туры народов, населявших Анды. За�
ново пытаемся понять, когда индей�
цы Южной Америки начали перехо�
дить к оседлому образу жизни. Когда
совершилась культурная революция 
и как на землях, населенных племена�
ми охотников, рыбаков и собирате�
лей, постепенно зародилось государ�
ство и возникло иерархическое обще�
ство? Как оно формировалось из раз�
розненных кланов? Как горизонталь�
ная (племенная) структура общества
сменялась вертикальной иерархией,
присущей государству? 

В этой «квадратуре круга» все еще
остается много непонятного. Слиш�
ком трудно одна общность — неболь�
шой союз родственников и соратни�
ков — поддается превращению в дру�
гую, в множество неприметных, оди�
наковых атомов, каждому из которых
отведено свое неколебимое место. Ра�
бу суждено остаться рабом, крестья�
нину — крестьянином, и даже самый
мудрый охотник никогда не станет
царем, пусть он лучше любого вель�
можи умеет выслеживать зверя в лесу
и ловить рыбу в реке.

Археологические открытия послед�
него десятилетия ставят под сомнение
привычную модель формирования че�
ловеческой цивилизации. До недав�
них пор считалось, что появлению
монументальной архитектуры пред�
шествуют переход людей к оседлому
образу жизни, развитие земледелия и
животноводства, изобретение кера�
мики. Первые архитекторы Древнего
Перу были не пахарями, а рыбаками,
не сеятелями, а собирателями трав,
плодов и кореньев, не ремесленника�
ми, а охотниками. Они не владели ис�
кусством письма, не умели изготавли�
вать керамическую посуду — они
«лишь» строили храмы. Их опыт за�
ставляет, впрочем, вспомнить другое
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достижение строителей каменного ве�
ка, святилище, обнаруженное далеко
от Перу — на земле Турции, в Гебекли�
Тепе (см. «З�С», 9/06).

Мы мало что знаем о жителях Перу
той далекой эпохи. Даже о точном на�
значении зданий, возведенных ими,
можем подчас только гадать. С неко�
торой долей уверенности мы готовы
сказать, что на этих площадях и дво�
рах, в пирамидах и других постройках
проводились какие�то общинные
празднества и выполнялись опреде�
ленные ритуалы.

…Еще недавно, в начале 1990�х го�
дов, древнейшей цивилизацией Перу
считалась культура Чавин, сформиро�
вавшаяся на севере страны около
1200—1100 годов до новой эры. «Про�
исхождение» же самой «культуры 
Чавин пока неясно», констатировал
«Археологический словарь» У. Брея и
Д. Трампа, изданный на русском язы�
ке в 1990 году (первое оригинальное
издание на английском — в 1970 году). 

Но археологические раскопки,
проводившиеся в — отдельных — реч�
ных долинах Перу в последние 15 лет,

позволяют нам покинуть «горизонт
культуры Чавин» и отступить в про�
шлое на целых две тысячи лет, что�
бы… увидеть и там самобытные куль�
туры, сложившиеся еще в позднем
каменном веке. Это было время не
только охоты и собирательства, но 
и монументального строительства.
Не только в долине Касма, но и в
других речных долинах Перу — оази�
сах в этой пустынной стране — архе�
ологи обнаруживают руины древних
построек. 

Около пяти тысяч лет назад в раз�
личных областях Перу начинает фор�
мироваться иерархическое общество.
Их население живет уже не одной
лишь рыбной ловлей, но и занимает�
ся возделыванием культурных расте�
ний — маиса, арахиса, маниока, тык�
вы. Создаются системы искусствен�
ного орошения, позволяющие ис�
пользовать под плантации обширные
участки пустынных земель. Жизнь
общества заметно усложняется, что
подразумевает и разделение труда, и
появление жесткой централизован�
ной системы управления обществом,
а это, в свою очередь, позволяет от�
влечь часть работников для строи�
тельства крупных сооружений, на�
пример пирамид.
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Храмовый комплекс 
СечинAБахо (реконструкция
немецких археологов)



Совместное участие в культовых
церемониях, проводившихся под ру�
ководством шаманов или жрецов, а
также работа по возведению пирамид,
что в Перу, что на другом конце света,
в Египте, позволяли  людям почувст�
вовать себя единой общиной. Главное
отличие между культурами Древнего
Египта и Перу заключалось в том, что
жители Нильской долины изобрели
иероглифическую письменность, ока�
завшую огромное влияние на разви�

тие общества. Символы, начертанные
на папирусе, наполнялись духом эпо�
хи и хранили множество смыслов.
Они могли запечатлеть религиозные
воззрения и подвиги воителей, глухой
ропот бедняков и жалобы влюблен�
ных, нормы поведения и надежды
пророчеств.

Общины Древнего Перу оказались
обществом мертворожденных слов.
Все сказанное исчезало навеки, забы�
валось от поколения к поколению.
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Оставались лишь пирамиды, каналы,
граффити, жилые дома, узелки на
шнурках… Много ли могли сохранить
последние? Археологи не берутся ска�
зать.

Письменность сплачивала жителей
Нильской долины. Многие тысячи
людей на протяжении веков поклоня�
лись общим богам, жили по единым
законам, в то время как жители реч�
ных долин Перу оставались глубоко
разобщены. Каждый оазис был от�
дельным мирком, который роковым
образом оказывался отделен от других
таких же мирков, затаившихся за гор�
ным отрогом, за далью пустыни. От�
дельные общины жили изолированно
друг от друга, не обменивались свои�
ми изобретениями и культурными до�
стижениями. Это затрудняло развитие
древнеперуанской цивилизации. Из
разрозненных осколков так и не скле�
ивалось единое целое…

Когда кайман указывает путь

Руины Перу хранят еще много
тайн. Так, лишь в марте 2007 года ар�
хеологи доказали, что хорошо извест�
ная им монументальная крепость,
возведенная около 2300 лет назад, на
самом деле является солнечным ка�
лендарем, по которому древние жите�
ли Перу отсчитывали течение време�
ни. Лишь пятнадцать лет назад был
обнаружен самый древний город Аме�
рики.

Так достаточно ли хорошо мы зна�
ем раннюю историю Перуанской ци�
вилизации? Так ли уж основательны
наши суждения о ней? При раскопках
в долине Касма найдены граффити,
на которых встречается изображение
существа, наделенного чертами чело�
века и каймана. Подобные изображе�
ния  получили распространение не�
сколько веков спустя, в эпоху культу�
ры Чавин. Удивляет, впрочем, другое.
В реках к западу от Анд, то есть на по�
бережье Перу, кайманы никогда не
водились и не водятся.

Однако несколько лет назад в тро�
пических лесах Эквадора, к востоку от
Анд, французские археологи обнару�
жили необычайно тщательно отполи�

рованные и украшенные каменные
сосуды, а также святилища и захоро�
нения, которые также напоминали
соответствующие памятники культу�
ры Чавин. Но главное: они датирова�
ны серединой XXV века до новой эры,
то есть были на тысячу лет старше
этой культуры.

Может быть, первые жители реч�
ных оазисов Перу пришли сюда не с
северного побережья, а с востока — из
тропических лесов, лежавших по ту
сторону Анд, миновав, казалось бы,
неодолимые горные хребты? Пришли
из той страны, где почти пять тысяч
лет назад почитали божество в образе
каймана? Не скрываются ли в густых
тропических лесах к югу от Панам�
ского перешейка следы древнейшей
цивилизации Южной Америки?

Возможно, в ближайшие годы в ар�
хеологии Нового Света произойдут
революционные открытия. Тем более
что в большинстве стран Латинской
Америки нарастает интерес к далеко�
му прошлому их культур и истокам их
индейской самобытности.

59

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

0
9

Самые древние фрески Америки

Осенью 2007 года на северо*западе
Перу, в 650 километрах от Лимы, 
близ горы Вентаррон, при раскопках
святилища площадью 2500 квадратных
метров, воздвигнутого около четырех
тысяч лет назад, обнаружены фрагменты
цветных фресок. На одной из них 
можно увидеть оленя, попавшего в сети
охотников. Это — древнейшие фрески,
найденные пока на территории Америки.
Ими покрыто несколько стен.  По словам
руководителя раскопок Вальтера Альвы,
живопись отличается «высоким
художественным качеством».

На территории храмового комплекса
замечены также кости амазонских
попугаев и обезьян. Эта находка
свидетельствует о том, что еще 
в те далекие времена жители северного
побережья Перу вели торговлю 
с племенами, населявшими бассейн
Амазонки. Горная система Анд,
простиравшаяся неприступной стеной,
не была для них препятствием.



Современная космология, по впол�
не понятным причинам, — один из
самых привлекательных для широкой
публики разделов современной физи�
ки. Язык космологов необычайно вы�
разителен: раздувающаяся Вселенная,
червоточины пространства�времени,
черные дыры, темная материя, крас�
ные и коричневые карлики и так да�
лее. Отчасти по этой причине амери�
канский научный журналист Джон
Хорган* определяет космологию как
науку, «которую нельзя эмпирически
протестировать или решить ее задачи
в принципе». По его словам, цель ко�
смологов — «держать нас в благогове�
нии перед тайной космоса».

Не стоит, однако, забывать, что все
революции в космологии связаны с
появлением новой наблюдательной
информации. Так, специалист в обла�
сти истории науки и техники, профес�
сор Орхусского университета в Дании
Хелге Краг считает, что история кос�
мологии свидетельствует об исключи�
тельно важной роли инструментов в

развитии фундаментальной науки.
Например, без радиотелескопа (мас�
совое использование которого в ас�
трономии началось после Второй ми�
ровой войны) не было бы сделано од�
но из важнейших открытий двадцато�
го столетия — открытие реликтового
излучения.

Активное изменение образа Все�
ленной произошло после того, как ас�
трономы, получив в свое распоряже�
ние рентгеновские и инфракрасные
телескопы, «вышли» за пределы види�
мого спектра. Исключительное значе�
ние имела также информация, кото�
рой они стали располагать после на�
чала работы первых орбитальных те�
лескопов. А большим событием по�
следних лет стал для космологов за�
пуск зондов, изучающих флуктуации
реликтового фона. Речь идет в первую
очередь об исследовательском зонде
космического фона COBE (Cosmic
Background Explorer) и зонде микро�
волновой анизотропии имени Вил�
кинсона WMAP (Wilkinson Microwave
Anisotropy Probe).
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Информация, полученная с этих
зондов, позволила установить анизот�
ропию реликтового излучения и из�
мерить флуктуации его температуры в
зависимости от направления. Что, в
свою очередь, дало возможность уточ�
нить численное значение одного из
важнейших космологических параме�
тров — отношения средней плотности
числа барионов к средней плотности
числа фотонов (барионы — одно из
семейств элементарных частиц, в ко�
торое входят, в частности, протоны и
нейтроны). Фактически же мы имеем
дело с отношением плотности веще�
ства к плотности излучения.

Количество барионов, приходя�
щихся на один фотон, было для ран�
ней Вселенной весьма важным пара�
метром, влияющим на процесс обра�
зования ядер изотопов легких элемен�
тов: водорода, гелия, лития и берил�
лия. Начавшийся через секунду после
Большого Взрыва, этот процесс за�
кончился на 200�й (!) секунде и извес�
тен как нуклеосинтез Большого Взры�
ва. Элементы же тяжелее лития обра�
зовались в ходе термоядерных реак�
ций в звездах. При этом существен�
ным для дальнейшего рассказа явля�
ется тот факт, что во Вселенной литий
в основном представлен изотопом Li�
7; другой изотоп лития — Li�6 — при�
сутствует в космосе лишь в незначи�
тельных количествах.

До запуска зондов COBE и WMAP
информация об уровне присутствия
во Вселенной легких элементов как
раз и позволяла оценить количество
барионов, приходящихся на один 
фотон. После анализа поступившей с
зондов информации ситуация смени�
лась на противоположную: измерен�
ное с помощью зондов соотношение
между барионами и фотонами позво�
лило скорректировать теорию нуклео�
синтеза Большого Взрыва — а следо�
вательно, изменить представления о
том, как распространены во Вселен�
ной легкие элементы.

По современным расчетам, на мил�
лион атомов водорода во Вселенной
должно приходиться приблизительно
80 000 атомов He�4 , 10 атомов дейте�
рия и изотопа водорода H�3, а также

одна десятитысячная атома изотопа
Li�7.

По словам Гэри Стеймана из Уни�
верситета штата Огайо, зафиксиро�
ванный в настоящее время уровень
присутствия в космосе атомов дейте�
рия и гелия более�менее соответствует
теории нуклеосинтеза. Иначе обстоит
дело с литием: теория нуклеосинтеза
предсказывает в три раза большее ко�
личество изотопа Li�7 во Вселенной,
нежели следует из наблюдений. А два
года назад Мартин Асплунд из Астро�
физического института Макса План�
ка (Германия), исследовав химичес�
кий состав 24 звезд, пришел к выводу,
что изотопа Li�6 в них содержится в
1000 раз больше, чем предсказывает
теория нуклеосинтеза. Вполне естест�
венно, что космологи весьма серьезно
отнеслись к «литиевой проблеме»: со�
гласие между теорией нуклеосинтеза
и данными о распространенности лег�
ких элементов считалось важнейшим
аргументом в пользу нарисованной
космологами картины эволюции Все�
ленной. И соответственно в пользу
самой теории нуклеосинтеза. «Если
проблема с литием действительно 
существует, а астрофизикам так и не
удастся ее объяснить, то ситуацию
следует признать весьма печальной»
— эти слова Гэри Стеймана приводит
журнал New Scientist.

В то же время далеко не все счита�
ют «литиевую проблему» поводом для
пересмотра теории нуклеосинтеза.
Эксперты напоминают: основная
часть ядер лития возникла не в первые
минуты существования Вселенной;
эти ядра стали формироваться значи�
тельно позже, в процессе звездной
эволюции и в ходе столкновений
между частицами космических лучей
и частицами межзвездного газа.

Анализируя литиевую проблему,
следует прежде всего проверить на�
блюдения самого Асплунда, у которо�
го, кстати, на анализ собственных
данных ушло целых пять лет. Одна из
причин этого была в плохой видимос�
ти некоторых спектральных линий:
линия Li�6 в звездных спектрах пере�
крывалась линией Li�7, превышавшей
ее по интенсивности в 20 раз. Как ска�
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зал корреспонденту New Scientist Ро�
берт Кайрел из Парижской обсерва�
тории, адекватного решения пробле�
мы Li�6 в настоящее время не сущест�
вует. Кайрел, сомневаясь в результатах
Асплунда, вместе с несколькими кол�
легами выполнил в 2007 году незави�
симое исследование спектра одиноч�
ной звезды. В то же время, как сооб�
щает New Scientist, Асплунд и сам пе�
репроверяет полученные им результа�
ты. Недавно, используя телескоп об�
серватории Keck на Гавайях, он
исследовал химический состав еще 
10 звезд; предварительные результаты
позволяют предполагать даже боль�
ший избыток Li�6, нежели представ�
лялось ранее.

Хотя реальность «литиевой пробле�
мы» и остается под вопросом, физики�
теоретики активно ее обсуждают. Ра�
ботающий в Оксфордском универси�
тете космолог Джозеф Силк  не сомне�
вается, что именно в поисках решения
«проблемы лития» появится новая те�
ория элементарных частиц. Как сказал
Силк корреспонденту журнала New
Scientist, «я не могу поверить, что эта
проблема связана исключительно с
физикой звезд». По мнению многих
теоретиков, решение «литиевой про�
блемы» следует искать с помощью тео�
рии суперсимметрии. Ее сторонники
предлагают, как известно, отказаться
от принятой в физике элементарных
частиц Стандартной модели, а одной
из главных идей теории суперсиммет�
рии является идея о существовании у
всех элементарных частиц массивных
«частиц�партнеров».

Эта теория, по мнению ее сторон�
ников, позволяет снять с повестки дня
и проблему недостаточного количества
атомов Li�7, и проблему избыточного
количества атомов Li�6. Теоретик
Максим Поспелов из Perimeter Institute
in Waterloo (Онтарио, Канада), реше�
ние «проблемы лития» связывает с ги�
потезой о существовании стаусов
(staus) — тяжелых партнеров тау�леп�
тонов. Расчеты Поспелова показыва�
ют, что стаусы — если допустить, что
они существуют — будут образовывать
связанные состояния с ядрами Be�7.
Этот факт весьма важен, поскольку те�

ория нуклеосинтеза объясняет появле�
ние лития соединением ядра Be�7 с
нейтроном, в результате чего возника�
ют ядра изотопа Li�7 и рождаются про�
тоны. Если же Be�7 будет образовывать
связанные состояния со стаусами, то в
этом состоянии он, согласно расчетам,
будет захватывать протоны. Образую�
щееся в результате этого гибридное со�
стояние ядра Be�8 и стауса должно рас�
пасться на два ядра He�4. А это, в свою
очередь, означает, что теория супер�
симметрии не предсказывает те про�
цессы нуклеосинтеза, которые и при�
водят к появлению во Вселенной ато�
мов лития.

Другое «суперсимметричное» реше�
ние «проблемы лития» предлагает фи�
зик�теоретик Карстен Джедамзик  из
французского университета Montpel�
lier. Его расчеты показывают, что тео�
рией суперсимметрии допускается су�
щественно более раннее — по сравне�
нию с теорией нуклеосинтеза — обра�
зование ядер Li�7. В это случае ядра 
Li�7 имеют шанс быстро разрушиться,
поскольку температура Вселенной тем
выше, чем меньше ее возраст.

При всем этом мы не должны забы�
вать, что для самой теории супер�
симметрии экспериментальные под�
тверждения на данный момент отсут�
ствуют. Это обстоятельство специаль�
но подчеркивает Андреас Корн, счи�
тающий более правдоподобными та�
кие объяснения «проблемы лития»,
которые основаны на анализе проис�
ходящего в недрах звезд. В целом же
«проблема лития» ставит перед кос�
мологией проблему выбора: либо
признать, что уровень собственного
понимания физики звезд явно недо�
статочен, либо отказаться от Стан�
дартной модели. Пока же космологи
ожидают начала активных исследова�
ний на Большом Адронном Коллай�
дере и соответственно подтверждения
(или опровержения) теории супер�
симметрии. Все происходящее отлич�
но иллюстрирует идеи профессора
Хелге Крага и его слова о той роли,
которую «инструментальная техника
сыграла в формировании наших пред�
ставлений о Вселенной в целом».
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Где заканчивается 
космос

Специалистам из Уни�
верситета Калгари уда�
лось точно вычислить, где
расположена граница
между земной атмосфе�
рой и открытым космо�
сом. Как выяснилось, она
проходит на высоте 118
километров от поверхнос�
ти нашей планеты.

С помощью детектора
ионов канадские специа�
листы одновременно от�
следили относительно
слабые ветра в верхних
слоях земной атмосферы
и мощные потоки заря�
женных частиц в космосе.
Скорость последних мо�
жет достигать тысячи ки�
лометров в час. 

Собирать информацию о
границе земной атмосфе�
ры крайне сложно: аэроста�
ты не могут подняться до
этого уровня, а для спутни�
ков это слишком низко.
Всего лишь во второй раз
ученым удалось прямо из�
мерить потоки заряженных
частиц в этой области, и
впервые были учтены дру�
гие факторы вроде ветра,
отмечает участник проекта
Дэвид Кнудсен.

Канадцы надеются, что
их открытие поможет ус�
тановить, какая энергия
попадает в земную атмо�
сферу из космоса. 

Вопрос о «космической
границе», однако, остается
открытым. Например, ино�
гда считается, что астро�
навт побывал в космосе,
если поднялся на высоту
свыше 80 километров. В то
же время Международная

ка сильно уступали совре�
менным шимпанзе в уме�
нии карабкаться по деревь�
ям. В своей работе ученый
наблюдал за тем, как со�
временные виды человеко�
подобных обезьян шимпан�
зе, как наиболее близких
родственников человека,
карабкаются по деревьям.
В ходе этой части исследо�
вания, проведенного в од�
ном из национальных пар�
ков Уганды, ученый обра�
щал особое внимание на
так называемый макси�
мальный угол тыльного сги�
ба голеностопного сустава
животных, при котором
пальцы ног все еще обра�
щены вверх. 

Оказалось, что этот угол
составляет 45 градусов и
тем самым значительно
превышает таковой у лю�
дей — всего 15 — 20 граду�
сов. Благодаря такому
большому углу тыльного
сгиба шимпанзе в ходе
подъема по вертикально
стоящему стволу дерева
могут практически целиком
переносить свой вес на од�
ну из задних конечностей.

Прямохождение требует
больших энергетических
затрат, поэтому конечнос�
ти и суставы человека в
ходе адаптации вырабо�
тали форму, при которой
они обладают наимень�
шим весом. Несмотря на
то, что такая адаптация
лишила предков человека
возможности легко пря�
таться от хищников афри�
канских саванн на деревь�
ях, она позволила им со�
вершать далекие путеше�
ствия и очень быстро пе�
редвигаться по земле. 

Когда именно произо�
шел эволюционный пере�
ход от лазанья по деревь�
ям к прямохождению, точ�
но не известно. Де Силва
надеется, что вскоре бу�
дут обнаружены новые ос�
танки доисторических го�
минидов, живших 6 — 4
миллиона лет назад, стро�
ение которых сможет про�
лить свет на этот вопрос.

авиационная федерация,
устанавливающая стан�
дарты в аэронавтике, оп�
ределила границу на высо�
те 100 километров над по�
верхностью Земли. Неког�
да американский специа�
лист в области воздухопла�
вания Теодор фон Карман
подсчитал, что на этой вы�
соте из�за разреженной
атмосферы невозможно
использовать обычные ле�
тательные аппараты.

США официально не
признают данный стан�
дарт. Его применение ус�
ложнило бы контроль за
использованием спутни�
ков и других объектов, на�
ходящихся на орбите, по�
ясняют в NASA. В самом
Национальном управле�
нии США по аэронавтике
и исследованию космиче�
ского пространства гра�
ницу провели на высоте
76 миль (122 километра).
Именно там шаттлы при
возвращении на Землю
переходят на маневриро�
вание с помощью управ�
ляемых поверхностей. 

Существует также мне�
ние, что открытый космос
начинается лишь в 21 мил�
лионе километров от Зем�
ли — там, где гравитация
нашей планеты перестает
быть доминирующей.

Расплата 
за прямохождение

Несмотря на то, что ант�
ропологам давно было из�
вестно, что возможность
ходить на двух ногах и спо�
собность с легкостью ла�
зать по деревьям требуют
совершенно противопо�
ложной конструкции суста�
вов скелета, многие ученые
указывали на смешение
этих признаков в строении
конечностей доисторичес�
ких предков Homo sapiens.

Джереми де Силва, уче�
ный из Мичиганского уни�
верситета (США), провел
исследование, благодаря
которому смог точно уста�
новить, что предки челове�
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В начале июля министр образования А. Фурсенко доложил президенту 
Д. Медведеву об итогах внедрения ЕГЭ, переведенного с этого года 
в штатный режим, поделившись при этом своей оценкой: образовательная
система с задачей справилась. Также он посчитал нужным добавить, 
что «достаточно хорошие результаты были показаны по русскому языку 
и по математике по всей стране, хотя были большие опасения».
Немногим ранее глава Рособрнадзора Л. Глебова позволила себе пойти
намного дальше: «ЕГЭ — вектор развития будущей России».
Эти благостные заявления оказались в разительном противоречии 
с практикой сдачи единого госэкзамена. По мнению члена*корреспонден*
та РАО А. Абрамова, «реальная картина ужасна: по оценке многих
учителей, при честном проведении экзаменов число двоек по русскому
языку и математике составит около 40%».
Желание во что бы то ни стало продемонстрировать успешное введение
образовательных новаций привело к исключительной, хотя и
предсказуемой ситуации: все, причастные к сдаче ЕГЭ, оказались не
заинтересованы в достоверности испытаний. Достаточно упомянуть лишь
о том, что число «оставшихся за бортом», то есть лишенных аттестата
выпускников регулируется ныне назначаемой сверху нижней границей
шкалы оценок, так сказать, подобием «социального шлагбаума». 
Или рассказать о наплыве «отличников», не способных грамотно написать
заявление о приеме в высшее учебное заведение. Не это ли имела в виду
та же Л. Глебова, говоря об «упорядочении нарушений при сдаче ЕГЭ»?
О возможных печальных последствиях тотального внедрения новой
системы аттестации написаны тома, напечатаны сотни статей и прогнозов
в Интернете, показаны десятки дискуссий по TV (наш журнал выступал 
на эту тему в №№ 8—9 за прошлый год и в №5 за этот). Упование на ЕГЭ 
как на панацею, призванную, по словам помянутого министра, объективно
выявить степень разрушения отечественной школы, на деле обернулось
усугублением ее деградации, да еще камуфлированием масштабов
бедствия, о чем многократно предупреждали эксперты в своих прогнозах.
Кризис внес в эту картину дополнительные коррективы, увы, не
способствующие адекватной оценке качества подготовки выпускников.
Немыслимое количество поданных в вузы заявлений, искусственно
вздутые конкурсы, нелигитимность высоких баллов в сертификатах,
растянутая  практически до сентября процедура зачисления — цветочки
для ректоратов и преподавателей будущих студентов, поступивших 
по новым «правилам игры», ягодки будут по осени…
Стоит ли удивляться позиции, занимаемой нашей высшей школой,
«принужденной к исполнению» реформ и пожинающей их плоды — и это
в ту пору, когда закоперщики образовательных «инноваций» зачастую
открещиваются от их результатов либо вообще неизвестны экспертному
сообществу. Так что насчет «достаточно хороших результатов» 
и особенно скоропостижно нащупанного «вектора развития» неплохо бы
повременить, не обманывая себя и, главное, не обнадеживая других.
Искать его еще и искать, если, конечно, срочно не сколотить «комиссию 
по борьбе с фальсификацией результатов ЕГЭ в ущерб Минобрнауки».
Мы же продолжаем участвовать в этих поисках и сегодняшними
публикациями и материалами Главной темы следующего номера журнала.
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Первый громкий скандал разразился
в исторической науке — благо она тесно
связана с текущей политикой. Один ум�
ный эксперт показал президенту Медве�
деву некий особенно неудачный блок из
массового вопросника по истории для
выпускников наших школ. Президент
справедливо оскорбился, поскольку сам
он окончил сперва хорошую питерскую
школу, а потом — сильный юрфак
СПбГУ. В итоге эксперты без особого
труда выяснили: около половины вопро�
сов, рекомендованных составителями и
издателями для оценки знаний наших
школяров по истории, имеют формули�
ровки либо глупые, либо бестактные,
либо антинаучные. Что можно сказать
об ожидаемых ответах на такие воп�
росы?

Это захотели узнать шустрые журна�
листы из «Известий». Они взяли интер�
вью у редактора ущербной серии ЕГЭ�
вопросников. И обнаружили своеобраз�
ную прагматичную философию пользо�
вателя чужих сомнительных продуктов.
Какова главная цель ЕГЭ? Отличить
полных невежд или глупцов от неглупых
полузнаек! Поэтому всякий ложный ва�
риант ответа должно формулировать
так, чтобы возбудить подозрение или да�
же отвращение у сколько�нибудь бди�
тельного читателя. Из четырех вариан�

тов ответа хотя бы два — ложные; пусть
даже заурядный школьник уверенно от�
сеет их!

Выбор из двух оставшихся вариантов
можно делать либо с умом (если он
есть), либо с надеждой на везение — хо�
тя бы кидая монетку. Вот и все, что нуж�
но выпускнику школы, чтобы не огор�
чить школьную администрацию и ра�
ботников РОНО. Порадует ли такой
продукт школы приемные комиссии ву�
зов? Это их проблема, пусть сами ее ре�
шают!

Сдвинемся теперь из «совсем неточ�
ной»  истории в «совсем точную» мате�
матику. Здесь умение решать задачи го�
раздо важнее, чем навык декламации
определений объектов или формулиро�
вок теорем. А задачи в математике из�
давна делятся на три основных класса:
на вычисление, на построение и на до�
казательство. В первом случае ответ вы�
ражается числом или формулой: то и
другое легко поддается компьютерному
диагнозу и потому преобладает в во�
просниках ЕГЭ.

Кстати: сложность вычислительной
задачи никак не связана с видом верного
ответа в ней! Оттого компьютер�контро�
лер одинаково оценит любую ошибку
школяра: будь то в арифметике чисел,
или в выборе подходящей формулы для
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расчетов, или в логике математического
рассуждения. Ни один учитель так не
поступает — потому что он сам человек
и оценивает знания человека�ученика
(порой — пристрастно, но обычно объ�
ективно). Напротив, компьютер оцени�
вает любой ответ беспристрастно  — как
если бы он оценивал качество изготов�
ления другого компьютера. Вот и сбы�
лось предсказание старого юмориста Ле�
ца: скоро человек научится обходиться
без самого себя! Но тогда и природа
обойдется без человека…

Об этом ли мечтали зачинатели ком�
пьютеризации школьного образования
20 лет назад? Романтический академик
А.П. Ершов говорил прямо и неосто�
рожно: если выяснится, что плохого
учителя можно заменить компьютером,
то это следует сделать немедленно!  Бо�
лее трезвый администратор А.Ю. Уваров
говорил иное: аппарат чиновников от
образования стремится воплотить свое
подобие в бесчеловечной компьютерной
среде — то есть добиться коллективного
бессмертия бюрократии! И правда: за 
20 лет компьютеризация школы состоя�
лась, Ершов умер, а ЕГЭ возник — и те�
перь он готов воспитывать на свой лад
новые поколения школьников и учите�
лей. Вот вам победный «бунт машин
против человека»!

Как эта новость повлияла на школь�
ный курс математики? Давнее и привыч�
ное искусство счета в уме и с карандашом
на бумаге почти исчезло в современной
школе. Когда�то военные инженеры
удивлялись тому, что студент мехмата
умеет извлечь квадратный корень на бу�
маге. Теперь толковая журналистка удив�
ляет коллег в редакции «Известий» тем,
что может перемножить два двузначных
числа, не прибегая к калькулятору. А что
творится в школьной геометрии?

Из великого множества задач на по�
строение в программе остались только
простейшие: например, вписать окруж�
ность в треугольник. Кто это умеет — тот
ходит в отличниках. Кто хочет уметь и
понимать больше — тот должен посту�
пать в школу с математическим укло�
ном. Если такая найдется неподалеку;
если ее нет — то обычно потому, что в
округе не осталось ни одного по настоя�
щему умного и увлеченного учителя ма�

тематики. Остальные лишь имитируют
обучение вечно юной науке: их питомцы
имитируют знание этой науки, а ком�
пьютерный ЕГЭ имитирует контроль и
оценку познаний новой российской мо�
лодежи. Все, приехали в мировое науч�
ное захолустье. Кто и как способен из
него выбраться? Вот Ломоносов же вы�
брался из Холмогор!

Да, выбрался — благодаря дефицит�
ному ресурсу, который умница Экзюпе�
ри назвал «единственной в мире роско�
шью», то бишь роскоши человеческого
общения. В Холмогорах тогда нашелся
один провинциальный интеллигент —
Шубин да два умных учебника — по ос�
новам математики и русской граммати�
ки. Любознательному и сильному крес�
тьянскому парню хватило этой роско�
ши, чтобы выбиться из Холмогор в
Москву, из Москвы — в Питер и в Ака�
демию наук. Но много ли было подоб�
ных удач в XVIII веке? И много ли их в
наши дни? Увы, немного!

Через 200 лет после Ломоносова в
России вырос схожий универсальный
талант по части математики: Андрей
Колмогоров. Он рос в Москве в начале
ХХ века — так что мог посещать хоро�
шую гимназию, а из нее попасть сразу в
университет. Там два выдающихся про�
фессора — Егоров и Лузин — быстро во�
влекли Андрея в творческую научную
работу. В 19 лет юноша сделал первое
крупное открытие и стал заметен на ми�
ровом математическом горизонте. Через
40 лет академик Колмогоров основал в
Москве школу�интернат для новых на�
учных самородков из российской глу�
бинки. Этот опыт оказался весьма 
удачен. Вдохновленный таким успехом,
10 лет спустя Колмогоров попытался ре�
формировать систему МАССОВОГО
школьного образования, подарив ВСЕМ
юным россиянам новые учебники мате�
матики — много лучше тех, которыми
располагал молодой Ломоносов или
юный Колмогоров.

Но тут педагогическое везение акаде�
мика иссякло. Реформа массового
школьного курса математики за счет
введения в обиход ее «высших» разделов
НЕ удалась Колмогорову, несмотря на
многолетние усилия его многочислен�
ных сподвижников. Почему так вышло?
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Да потому, что Колмогоров смог ти�
ражировать хорошие учебники, но не
смог тиражировать хороших учителей.
Не окажись в Холмогорах Шубина — не
вырос бы там Ломоносов, даже при на�
личии учебников Магницкого и Смот�
рицкого! Если бы в 1970�е годы акаде�
мик Колмогоров мог ежегодно  вызы�
вать из российской глубинки в Москву
тысячу современных Шубиных и учить
их хотя бы полгода в режиме личного об�
щения с сотней своих бывших аспиран�
тов — вот тогда реформа школьной ма�
тематики имела бы шанс на успех. А без
массовой роскоши личного общения с
активными учеными ничего тогда не вы�
шло — и никогда не выйдет, как ни кол�
дуй с компьютерами или с учебниками.

В свете этих природных фактов обре�
тает неожиданный смысл часто повторя�
емый наивный призыв: «Уберем ВЫС�
ШУЮ математику из обязательной про�
граммы массовой школы!» Какую мате�
матику следует считать «высшей»? И по�
чему она — высшая, а все остальное —
ширпотреб? Не в том ли дело, что внятно
объяснить производные и интегралы
(или комплексные числа, или группы
вращений, или делимость многочленов)
может лишь тот учитель, для которого
эти вещи НЕ находятся на пределе пони�
мания? Который сам с ними много раз
успешно работал — и потому предложит
ученикам как раз те задачи, которые лег�
че и красивее всего решаются именно 
с производными или с инверсией?

Такой стиль преподавания математи�
ки у нас издавна называют «кружково�
олимпиадным»; еще в 1930�е годы он
породил в Москве и Ленинграде вели�
кую российскую математическую тради�
цию. Так не тождественны ли (в рамках
средней школы) два разных прилага�
тельных: «высшая» математика и «олим�
пиадная» математика?

Если задать сей вопрос школьни�
кам — ответ наверняка будет «да». Даже
неуспевающий школяр согласится:
«высшее» — это то, что я понять не в си�
лах, а вот Коля понимает. Он же ходит в
кружок, вот и грамоту получил на город�
ской олимпиаде! А мне это ни к чему:
мне бы ЕГЭ сдать хотя бы на тройку!

Устами младенцев нередко глаголет
истина. С этим согласен совет ректоров

российских вузов. Недавно, по предло�
жению ректора МГУ, совет согласился
принимать абитуриентов по любому из
двух возможных каналов: либо по ито�
гам ЕГЭ, либо по результатам олимпиад
нужного вузу профиля. Если прекрасная
фея Олимпиада проявила к тебе благос�
клонность — значит, ты наш человек.
Если же капризная фея тебя невзлюби�
ла — изволь одолеть злую бабу ЕГЭ, тог�
да мы признаем тебя кандидатом в сту�
денты. 

Вот все, что следует знать старше�
класснику о своей ближайшей судьбе.
Иное дело — руководители школьного
или вузовского образования. Ректорам
проще жить: им довольно развязать руки
организаторам уже зарекомендовавших
себя олимпиад. Вот МГИМО обещает
сразу принять не 7, а 27 лучших участни�
ков турнира «Умники и умницы», со�
зданного «заумником» Вяземским. Дей�
ствуя в том же духе, совет ректоров
Москвы признал «Константиновский»
турнир имени Ломоносова полноценной
олимпиадой сразу по семи наукам: мате�
матике, физике, химии, астрономии 
(то есть  космофизике), биологии, линг�
вистике и истории. Старик Ломоносов
очень  порадовался бы такому решению
в пользу своих наследников. Но потом
академик наверняка спросил бы: «Как
вы добьетесь, чтобы в любых российских
Холмогорах  пробудился хоть один Шу�
бин?»

Глобального ответа на этот вопрос по�
ка не видно. Но вот пример локального
ответа. Уже три года во ВСЕХ городах и
районных центрах Брянской области
проводится осенний Турнир Ломоносова
по задачам, присланным из Москвы.
ВСЕ олимпиадные работы с Брянщины
проверяются в Москве — наравне с тру�
дами столичных умельцев. В начале вес�
ны выездная сессия Оргкомитета Турни�
ра проводит награждение брянских
удальцов. Сколько из них вырастет Ло�
моносовых? Сколько их учителей почув�
ствует себя ровней старику Шубину? На
эти вопросы ответит близкое будущее.
Как и на еще более важный вопрос: гото�
ва ли большая часть российской глубин�
ки встать на брянский путь? Вероятно, да
— если учесть, что сей путь указует фея
Олимпиада, а не баба ЕГЭ.
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Кризис и школьного, и высшего
российского образования начался
давно и продлится много дольше, чем
кризис экономический: перестройка
столь по самой своей природе инер�
ционной и консервативной системы
требует много сил, времени и боль�
шой политической воли, поскольку
любая попытка глубокой реформы
встречает здесь самое ожесточенное
сопротивление.

В современном обществе классиче�
ский университет превратился в ос�
новной механизм воспроизводства 
и пополнения элиты (вместо сослов�
ного принципа). А когда многие про�
фессии, требующие высшего образо�
вания, стали массовыми, рядом с

классическим  появился университет
государственный, чаще всего бесплат�
ный, массовый, с более или менее
конвейерным способом производства
таких специалистов. Однако на Запа�
де элита, и политическая, и научная, и
любая иная, как правило, до сих пор
формируется в классических универ�
ситетах, сохранивших большую, если
не полную, независимость от государ�
ства (вплоть до запрета полицейским
подразделениям появляться на их тер�
ритории), внутреннюю демократию,
высокие требования и большую само�
стоятельность студентов, индивиду�
альную работу с каждым. Именно та�
кого типа университеты занимают
первые строчки рейтингов. Учеба в
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Кризис — время

И это, наверное, единственная хорошая сторона любого 
экономического кризиса. Российское высшее образование — 
как, впрочем, и другие структуры, но наиболее ясно и требовательно —
настаивает на сохранении всей системы в ее прежнем виде. 
Это практически лишает страну надежд на послекризисное будущее.
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них дает не только диплом, который
особенно ценится на рынке труда, но
и мощные социальные связи, по�
скольку хотя бы часть однокурсников
достигает «степеней известных» и все
они часто помогают продвижению
«своих» из студенческого сообщества.

Бюрократическое заведение 
по производству инженеров

Советский вуз (ныне почти все они
громко именуются университетами)
стал массовым изначально, поскольку
сразу создавался для того, чтобы
обеспечить специалистами индустри�
ализацию в аграрной стране. На рын�
ке труда развитых стран давно уже
особенно востребованными оказа�
лись экономические, юридические и
гуманитарные специальности. У нас
до самого недавнего времени система
высшего образования  оставалась пе�
рекошенной в сторону основных про�
фессий времен индустриализации:
инженерных, педагогических и меди�
цинских. Результат порой приводил к
парадоксам: в руководстве Госплана
СССР в 80�е годы, по признанию од�
ного из сотрудников, экономистов не
было вообще — их работу исполняли
инженеры, в лучшем случае бухгалте�
ры по образованию. 

Университеты и институты страны
Советов были обыкновенными бюро�
кратическими советскими учреждени�
ями и таковыми в основном остались
до сих пор. Они подчинены государст�
ву и внутри организованы как жесткие
иерархические структуры: несмотря на
соблюдение некоторых демократичес�
ких процедур, на практике все подчи�
няются непосредственному начальству
во главе с ректором. Считается, что со�
ветские/российские вузы по многим
специальностям, особенно техничес�
ким, дают более фундаментальное зна�
ние, чем их западные аналоги. Однако
даже если это так, преимущество утра�
чивается из�за архаических методов
преподавания, естественных в так ор�
ганизованной среде. 

Доля лекций в системе подготовки
чрезмерно велика, тогда как  в совре�
менном университете любого типа на
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Западе (да и на Востоке) преобладают
самостоятельные работы студентов,
их дискуссии и непосредственное об�
щение с преподавателем. Наши вузы
продолжают «знаниевую» установку
средней школы (в лучшем случае ви�
дят свою задачу в том, чтобы нагру�
зить студента максимумом знаний) и
относятся к студенту, как к школьни�
ку. Регулярные экзамены в основном
сводятся к демонстрации усвоенных
знаний, на оценку влияет посещае�
мость занятий, самостоятельный вы�
бор студента, как правило, начинает�
ся и кончается выбором конкретной
специализации. Отметивший эту осо�
бенность российского университет�
ского образования глава Левада�цент�
ра  социолог Л. Гудков еще в середине
90�х говорил о том, что российский
вуз не обучает студентов главному:
способности и умению принимать са�
мостоятельные решения. Это особен�
но важно теперь, когда по природе
консервативная система не может ус�
певать за стремительной динамикой
перемен на рынке труда.

В аналитическом докладе о состоя�
нии высшего образования в России,
подготовленном в 2005 году коллекти�
вом авторов под руководством про�
фессора В.Л. Глазычева, констатиро�
ван глубокий кризис в этой сфере.
Среди прочего в нем приведен и такой
факт: лишь 8% учебных программ  гу�
манитарных кафедр в технических 
вузах России вообще предполагают
дискуссионные темы, все остальные
«удовлетворяются формальным осво�
ением так или иначе упорядоченных
сведений». Там же отмечено, насколь�
ко устарело содержание учебы: рос�
сийские вузы продолжают выпускать
профессионалов по специальностям,
которых уже просто не существует на
рынке труда. Ректор  Российского го�
сударственного педагогического уни�
верситета им. А. И. Герцена Геннадий
Бордовский замечает: «Когда говорят,
что человек работает «по специально�
сти» — в этом есть как правда, так и
абсурдность, потому что у нас дейст�
вительно в дипломе пишется какая�то
специальность, а рабочего места тако�
го уже давно нет…»



Социологи Левада�центра говорят о
весьма странном отношении к дипло�
мам вуза на рынке труда. Исследование
А. Левинсона и О. Стучевской показа�
ло, что работодатели в сфере торговли
и услуг, например, о какой бы вакансии
ни шла речь, еще недавно предпочита�
ли брать человека с  высшим образова�
нием. Любым. И обосновывали это так:
человек, пять лет учившийся в вузе, бо�
лее приспособлен усваивать информа�
цию, как правило, более вежлив с кли�
ентами и с гораздо меньшей вероятно�
стью будет обворовывать их и своих хо�
зяев. Другими словами, работодатели
ценят в своем будущем сотруднике не
его профессиональные качества, а не�
которую интеллигентность, каковой
выпускники средней школы в среднем
не обладают.

Непреодолимая страсть 
к диплому

Социологи Левада�центра подсчита�
ли, что в России зарплата работника 
с высшим образованием в среднем 
не настолько больше любой другой, как
думают многие. Усредненные за 1994—
2001 годы данные таковы: среднее
образование — 111 долларов США,
техникум — 113, вуз — 144 доллара.

Но долгое время расчет на возмож�
ный социальный рост, то есть рост
престижа и доходов, надежда «выйти в
начальники» в общественном созна�
нии прочно связывались с высшим
образованием. Очевидно, срабатыва�
ла и укорененная в российском обще�
стве особая самоценность высшего
образования. В результате между дву�
мя переписями (1989 и 2002 гг.) взрос�
лое население (15 лет и старше) увели�
чилось на 7%, а число выпускников
вузов и техникумов на 52%. К 2005 го�
ду почти две трети российских работ�
ников имели либо высшее, либо сред�
нее специальное образование; а по
прогнозам Центра трудовых исследо�
ваний ГУ�ВШЭ через 20�30 лет две
трети будут иметь дипломы о высшем
образовании.  В 2005 году на каждые
10 тысяч жителей России приходи�
лось 495 студентов, в США — 445, в
Германии — 240, в Великобритании —

276, в Японии — 233. Это производит
довольно странное впечатление, если
вспомнить, что  все эти страны далеко
обогнали Россию по показателям эко�
номического развития. Социологи
Левада�центра и экономисты Центра
трудовых исследований ГУ�ВШЭ схо�
дятся во мнении, что примерно с се�
редины 90�х годов резко ослабла связь
между рынком труда и системой выс�
шего образования, и с этого момента
она стала развиваться автономно и во
многом иррационально. Впрочем, та�
кое агрессивное экстенсивное разви�
тие вполне укладывается в сугубо 
рациональный закон Паркинсона 
для бюрократически организованных
структур.

Однако теперь стремление вузов к
росту и почкованию все чаще упира�
ется в падение спроса на их услуги.
Уже сегодня, как утверждают специа�
листы, максимально не востребованы
на рынке труда именно выпускники
вузов.  На заседании Российского об�
щественного совета по развитию об�
разования (РОСРО), состоявшемся в
марте, основной докладчик, ректор
ГУ�ВШЭ Я. Кузьминов привел дан�
ные прогнозов, по которым половина
выпускников этого года не найдут се�
бе работы.

Резкое падение рождаемости в кон�
це 80�х — начале 90�х уже к началу
2000�х сравняло число выпускников
школ с числом мест в вузах. ЕГЭ стал
угрозой  потери для вузов части этих
выпускников (угроза не осуществи�
лась, но страха было много). Эконо�
мический кризис стал поводом для
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попытки поправить дела вузов, вер�
нуть времена благоденствия. 

Не трогать!

Ясно, что нынешнему работнику,
если он хочет сохранить свои позиции,
надо учиться постоянно; и также ясно,
что знание, полученное в  вузе совет�
ско�российского типа, устаревает
стремительно. Значит, студенту нужно
совсем другое знание, иначе организо�
ванное вокруг других целей обучения.
Г. Бордовский считает: «Система на�
шего профессионального и общего об�
разования носит ремесленнический
характер и построена по принципу «я
рассказываю то, что знаю, а вы освой�
те объем знаний, которых я достиг».
Сегодня,  к сожалению, это абсолютно
непригодная технология. Сегодня нет
проблем в получении знаний и инфор�
мации, сегодня проблема заключается
в применении этой информации. Про�
фессионала надо обучать по другой
технологии через его собственную ра�
боту: он должен сам эти знания опре�
деленным образом находить, получать,
трансформировать под руководством
своего руководителя. Более глубокая
проблема в том, что сама технология
высшего профессионального образо�
вания требует очень существенного
обновления». 

Но охранители нынешней системы
высшего образования склонны требо�
вать другого решения проблемы: вер�
нуться к обязательному распределе�
нию выпускников, как это было в пла�
новой экономике, или, как предложил
глава Союза ректоров, ректор МГУ
В.Садовничий на ХI съезде в апреле,
определить квоту их обязательного
приема на работу.  Тем самым зависи�
мость вузов от реального рынка труда
практически сводится к нулю.

Антикризисная программа, как ее
представляют себе ректоры россий�
ских вузов, никаких серьезных пере�
мен внутри вузов не предполагает �
только за их стенами. Изложенная на
съезде президентом общества «Зна�
ние», зам. председателя комитета Гос�
думы по образованию Олегом Смоли�
ным, она была неоднократно встрече�

на бурными аплодисментами и своди�
лась в основном к тому, что все нача�
тые реформы высшего образования
необходимо немедленно прекратить,
отказаться от намерения сократить
число вузов России в 5—7 раз (с тыся�
чи — до 150—200) вернуться к набору
2004�го года, «на три года приостано�
вить любые действия по внеочередной
аккредитации вузов, в связи с разра�
боткой новых правил аккредитации»,
всем студентам государственных и не�
государственных вузов выдать беспро�
центные кредиты, чтобы они могли
платить за обучение («кончится кри�
зис — вернут») и дать 270 миллиардов
(!) на увеличение зарплаты преподава�
телям. Главный довод О. Смолина в
пользу того, что вузы необходимо ос�
тавить в покое хотя бы на время кри�
зиса, — угроза: «около 2,5 миллиона
человек могут остаться в этом году без
работы и учебных мест». Истоки этой
арифметики мне неведомы: у нас не
будет столько первокурсников, а вузы
обычно закрывают, прекращая набор
студентов. Объяснять это недосуг; зато
нашлось время и место для главной
государственной задачи в сфере
образования: «Установить психолого�
педагогический контроль над телека�
налами». И — ни слова об изменении
содержания или методики вузовского
преподавания. Очевидно, они вполне
устраивают собравшихся. 

Выступавший на заседании РОСРО
в марте Александр Кондаков, руково�
дитель коллектива, разрабатывающе�
го школьные стандарты второго поко�
ления, сказал: «За последние восемь
лет мы… от латания дыр перешли 
к проектированию. Экономический
кризис может привести к утрате стра�
тегической инициативы в образова�
тельной политике, подменить ее на�
бором антикризисных мер».

Проекты реформы и школьного, и
вузовского образования, разумеется,
нуждаются в доработке, в обсуждении
с теми, кто будет проводить эти рефор�
мы на практике. К сожалению, съезд
ректоров не продемонстрировал их го�
товности даже обсуждать возможные
перемены — не говоря о реальном со�
трудничестве в их доработке. 
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Слова формируют сознание, но впол�
не способны и деформировать его. Де�
формированное кривовато использо�
ванными словами сознание дезориенти�
руется, что происходит в возрасте, когда
смысл слов улавливается только по кон�
тексту. Такое не проходит бесследно.
Единичное использование перерастает в
повседневное употребление… В свою
очередь, деформированное сознание
мстит словам, деформируя их. Так рас�
шатывается внутренне красивая и ло�
гичная система. Спустя века неузнавае�
мо деформируются и понятия.

Каким образом происходит деформа�
ция? Каждое извращение извращено по�
своему. Один из разнообразных спосо�
бов порчи речи самостоятельными сила�
ми, без всякого влияния иностранщины
— образование жаргонного слова по фо�
нетической близости, что подмечал еще
Д. Лихачев в работах, посвященных
"блатной музыке». Арго рождается из со�
ображений секретности: среда вводится
в заблуждение словами, о значении ко�
торых догадываются только беседую�
щие. Поскольку сконструировать насто�
ящий язык тюрьме и маргинальной сре�
де не под силу, в ход идут, в частности,
слова из нормального словаря, похожие
на маскируемое слово. Так педераст ста�
новится ПЕТУХОМ, кокаин — КОК�
СОМ, кодеин — КОДОЙ. Неужели сего�
дня указанный механизм начинает рабо�
тать как обыкновенный словообразова�
тельный фактор?

Слово ЖЕСТЬ как таковое обознача�
ет отожженную листовую сталь холодно�
го проката толщиной 0,2 — 0,5 миллиме�
тра. Нам знакомы жестяные крыши са�
раев и домов, обитые кровельным желе�
зом двери. И тонкие крышки консерв�
ных банок, оставляющие такие глубо�
кие, страшные порезы на руках.

Вот уже несколько лет, как ЖЕСТЬ
правит бал в жаргоне, попала она и в пе�
чать. Что касается школы и улицы, они
познакомились с ЖЕСТЬЮ едва ли че�
рез Интернет и прессу. Однако ничего
секретного в слове «жестокость» нет, и
не совсем понятно, зачем его маскиро�

вать (крупный довод в пользу гипотезы,
высказанной выше: жаргонный тип сло�
вообразования становится нормой).

Новое понятие сложилось в пору про�
рыва на экран «сцен жестокости и наси�
лия», преувеличенно (по мнению одних)
или даже слабо (по мнению других) от�
ражающих степень жесткости реальнос�
ти. Такие фильмы в культурных странах
относят в специальную категорию…
ЖЕСТЬ стала обозначением жанра, ко�
торый допускает искромсанные в куски
тела, садистские кадры, когда буквально
режут по живому. Трудно избавиться от
ассоциации с крышкой консервной бан�
ки, глубоко пропоровшей кисть руки.
Точные математические разрезы жести
огромными ножницами по металлу так�
же прибавляют кое�что к ассоциативно�
му ряду. Однако этого явно недостаточ�
но. Конечно, слово «жест» обозначает
буквально «действие». Gesta romanorum
— деяния римлян. В фильмах специаль�
ной категории и правда много действия,
в созерцательности их не обвинишь: все
они относятся к разряду movie. Однако
нет никаких данных, что европейское
gest имеет хоть отдаленное отношение к
этимологии нашей ЖЕСТИ.

Осталось только задаться вопросом:
отчего массы так падки на неправильное
словоупотребление? Услышав жаргонно
употребленное словечко, мы быстро его
перенимаем. Возможно, овладение жар�
гонным кодом создает иллюзию принад�
лежности к узкому кругу лиц, что в опре�
деленном возрасте кажется престиж�
ным. Во�вторых, такое слово ощущается
как экспрессивное. Стертый от ежеднев�
ного перемалывания штампов язык ал�
чет экспрессивности, как в пустыне
жаждут воды. Вот поэтому повседневная
речь в странах, где официозный язык ка�
жется особенно деревянным, богата ру�
гательствами и экспрессивными междо�
метиями.

Но смысл из нее стремительно выва�
ливается. «И тогда она его просто, зна�
ешь, молча погладила по волосам», —
пересказывает кусок мелодрамы девица.
«Же�есть!..» — откликается подруга.
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В начале сентября 1936 года в Кри-
вом Роге был в третий раз арестован
Милий Достоевский, внучатый племян-
ник Ф.М. Достоевского. После дли-
тельных допросов следователями НКВД 
он был отправлен в один из концлагерей
Западно-Сибирского края, получив де-
сятилетний срок заключения… 

Такое вступление предпослала ре�
дакция мюнхенского альманаха «Ли�
тературный современник» (1952) пуб�
ликации двух глав из воспоминаний
бывшей жены Милия Федоровича —
Евгении Достоевской. В них среди уг�
нетающих душу подробностей жизни
и быта советских людей тех лет содер�
жится и описание личной встречи 
мемуаристки с отбывающим заключе�
ние мужем. По уверению Е. Достоев�
ской, она состоялась в марте 1937 года
на «ферме № 2 НКВД» под Мариин�
ском:

…Хлопнула дверь, я подняла голову. 
В контору <лагеря> вошел старик с се-
дой бородой. В первое мгновение я не ве-
рила своим глазам. Вот он, около меня.
Я слышу его голос, чувствую поцелуй,
сама целую его, а слезы текут у меня по
щекам, и я шепчу:

— Борода, совсем седая борода. От-
куда она у тебя?

— Ну вот, никогда не думал, чтобы
ты из-за бороды плакала. <…>

А когда он снял шапку, я увидела се-
дую, без единого темного волоска голо-
ву. Красные, распухшие, все в царапинах
и ссадинах его руки без слов объяснили
мне, какова здесь жизнь.<…>

Я чувствовала и понимала, что муж
умышленно скрывает от меня все тяго-
ты своей жизни. Я видела, как он поху-
дел, как изменился, как вздрагивал от
каждого случайного стука…<…>

— Прощай, до осени. Нет, нет, до
свиданья… до осени.

Это были его последние слова. Боль-
ше мне никогда не суждено было услы-
шать его голоса…

Можно не сомневаться: цитиро�
ванные выше строки болью отзовутся
в сердце любого, даже и не слишком
впечатлительного человека. Ведь тра�

гические события того времени так
или иначе вторглись в жизнь едва ли
не каждой советской семьи. Тем пора�
зительнее факт: во всем, что касается
Милия Достоевского, в воспомина�
ниях его жены нет ни одного слова
правды! 

Сейчас можно с уверенностью ут�
верждать, что Евгения Достоевская
никогда и не ездила в далекий Мари�
инск на свидание с мужем. Да ведь
Милий Федорович и не подвергался
осенью 1936 года никакому аресту!
Ибо в это время находился в абсолют�
но другом месте и в других обстоя�
тельствах. Больше того, есть основа�
ния полагать, что он уже много лет не
поддерживал с бывшей женой ника�
кого общения и вряд ли мог обрадо�
ваться встрече с ней, где бы она ни со�
стоялась. И уж совсем возмутитель�
ное: мемуаристка не имела никакого
права подписывать свои воспомина�
ния столь громким литературным
именем! Впрочем, для того чтобы рас�
путать эту историю, нам придется об�
ратиться к событиям более раннего
времени… 

Зимой 1913 года двадцативосьми�
летнего Милия Федоровича Достоев�
ского, незадолго перед тем окончив�
шего Московский археологический
институт и специальные классы Лаза�
ревского института и посвятившего
себя изучению истории и искусства
Востока, подстерегает тяжелый удар.
О том, что же произошло, можно уз�
нать из его письма лета 1914 года к
двоюродному дяде — Андрею Андрее�
вичу Достоевскому (ныне хранящему�
ся в Отделе рукописей Российской го�
сударственной библиотеки):

Дорогой дядя Андрюша! (Ты, вероят-
но, удивишься, получив письмо от ме-
ня.) Прости, пожалуйста, что отни-
маю от тебя время и обращаюсь к тебе
на «ты», но я, насколько помнится, от
тебя же получил разрешение <на это>.

От Андрюши Рыкачева или от моей
сестры Тани ты, вероятно, уже знаешь
о моей тяжелой болезни, постигшей
меня 1,5 года назад. Дело в том, что у
меня на нервной почве совершенно отня-
лись ноги, и я одно время совершенно ли-
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шился возможности передвигаться. Те-
перь здоровье мое значительно окрепло,
и я имею возможность, хотя и с грехом
пополам, передвигаться. Заболев в Пер-
сии, я, конечно, должен был выйти в
отставку; когда я поправился, начались
заботы о приискании работы; счастье
улыбнулось: я начал заниматься научно-
литературным трудом и пристроился в
редакции вновь открывшегося художе-
ственного журнала «Баяна». Здесь я ус-
пел напечатать всего одну работу о
восточных искусствах в № 3; набрана
была и другая моя работа, посвященная
китайской живописи, но вспыхнула
война, и всю редакцию прикрыли. Теперь
я снова без работы и без денег. Ума не
приложу, что делать. <…> Пока мож-
но было жить, я жил и не обращался к
родственникам за помощью, ибо знаю и
вполне понимаю, как это утомительно
и тяжело. Но с войной и закрытием
«Баяна» жить стало невозможно. <…>
Сейчас, несмотря на настоятельную
необходимость, я совершенно отбросил

даже самую мысль о лечении, так как 
в недалеком будущем <мне> абсолютно
нечего будет есть. Заработка нет, а на
службу, хотя бы временную, поступить
я не в состоянии, ибо больного никто не
возьмет, когда есть сотни здоровых.

Итак, в судьбе еще только вступаю�
щего в свою зрелую пору и подающе�
го большие надежды исследователя
происходит трагический поворот —
его настигает тяжелая болезнь, от ко�
торой ему уже не суждено оправиться.
Отныне и до самого конца его дней
уделом Милия Федоровича станет
больничная палата или комната в об�
щежитии, организованном в послере�
волюционной Москве Центральной
комиссией по улучшению быта уче�
ных. 

Следует с грустью признать, что со�
временными историками и искусст�
воведами имя М.Ф. Достоевского со�
вершенно забыто. А ведь диапазон его
научных интересов был поистине без�
граничен! В подтверждение сказанно�
му достаточно отметить, что, еще бу�
дучи студентом, под руководством
В.А. Гордлевского Милий Достоев�
ский участвовал в работе по переводу
с немецкого на русский язык «Прак�
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Центральный 
исторический архив Москвы. 
Публикуется впервые.



тического руководства для изучения
турецкого языка» Г. Еглички, ле�
том 1907 года вел археологические ра�
зыскания в районе Геленджика на
Кавказе, позже совершил несколько
этнографических поездок по Азии. 
А сколько тем дает один только про�
смотр упоминавшегося выше журнала
«Баяна»! Здесь и отмеченная в письме
к А.А. Достоевскому статья «Страни�
цы искусства Востока», и «Очерк вос�
точного искусства», и «Страна печали
(Искусство Бельгии и Франции)», и,
наконец, «Барокко и его отражение 
в современной западной архитекту�
ре». К этому можно прибавить публи�
кации «Воздух 1663 г. в ризнице Чудо�
ва монастыря в Москве», «Китайская
вышивка, ее техника и мотивы», а
также две монографии, выпущенные
в серии «Культурные сокровища Рос�
сии», — «Старина и быт Средней
Азии» и  «Суздаль». Какой потенциал
разбился о страшную болезнь!

В начале 1920�х годов с М.Ф. До�
стоевским знакомится московский
антрополог Михаил Васильевич Во�
лоцкой, создатель знаменитого труда
«Хроника рода Достоевского». В вве�
дении к этой книге М.В. Волоцкой
специально отметил, что дату первой
беседы с Милием Федоровичем — 
5 марта 1922 года — он считает нача�
лом своей работы над генеалогией
знаменитого писателя. В конце 1922
года через посредство М.В. Волоцкого
у внучатого племянника писателя ус�
танавливаются связи с организатором
и первым директором Музея�кварти�
ры Ф.М. Достоевского в Москве Ве�
рой Степановной Не�
чаевой. Много позже,
вспоминая об этом
времени, она запишет
в своих мемуарах: 

Из находящихся у
меня его писем следует,
что ранее он лечился в
неизвестном мне «сана-
тории в Сокольниках».
В конце 1922 г., когда
я разыскала его, <М.Ф.
Достоевский> находил-
ся «на призрении в боль-

нице хронических болезней имени Коро-
ленко». 

И далее щемящие подробности
первой встречи:

Сорокалетний мужчина с изможден-
ным, но живым, подвижным лицом и
быстрой, не лишенной остроумия, юмо-
ра речью. Его решительно никто не по-
сещает, у него нет никого близких и ни-
каких средств. С идиотами, паралити-
ками вокруг, в общей палате, прокурен-
ной и грязной, он пытается что-то пи-
сать о китайском фарфоре, эмали, но у
него нет ни особого стола, ни бумаги, ни
денег на бумагу. С туберкулезом легких
он год не был на воздухе, потому что
спустить его в кресле со второго эта-
жа стоит слишком дорого. У него нет
теплых вещей, да и вообще ничего нет.
Он ухватился за меня, и сейчас я зава-
лена его просьбами и поручениями, и
всякими делами, относящимися к нему.

К большой радости В.С. Нечаевой,
Милий Федорович, утративший поч�
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ти все семейные связи и «мало ин�
тересовавшийся своим знаменитым
родственником», оказался все же об�
ладателем одной из рукописей своего
деда — Михаила Михайловича Досто�
евского (старшего брата писателя),
которую он и преподнес ей. 

Это была черновая тетрадь, куда
М.М. Достоевский заносил на рубеже
1840-х — 1850-х годов записи, относя-
щиеся к задуманным им произведениям,
отдельные подслушанные им в народе
выражения и замечания. Кроме того,
там были наброски к незаконченному
роману «Деньги» и к также незакончен-
ной пьесе «Мачеха». 

Подарок пробудил в исследова�
тельнице интерес к личности и твор�
честву старшего брата Федора Михай�
ловича Достоевского. Она захотела
написать о нем книгу. 

Тяжелая атмосфера жизни Милия
Федоровича отразилась и в письме 
к М.В. Волоцкому: 

Не откажите через подателя сего
сообщить мне в письменной форме, 
в каком положении мои дела у проф.
Н.К. Кольцова. Могу ли я рассчитывать
хотя бы на академический паек; и ка-
кие формальности нужны для того? Во-
прос о санатории или вообще об улучше-
нии моего положения, вероятно, затя-
нется, а между тем я голодаю, и паек
(если его можно получить) мне был бы
очень кстати. Кроме того, я сижу без
копейки и очень прошу Вас, если не-
трудно, пустить в мою пользу подпис-
ной лист, может быть, можно будет
собрать хотя бы немного денег. Конеч-
но, было бы самое лучшее, если бы Вы
приехали лично ко мне: было бы удобнее
переговорить, кроме того, я подгото-
вил Вам кое-что о Достоевском новое;
жду Вас очень и Вашего ответа через
подателя сего, как бы тяжел для меня
он ни был. Лучше знать горькую истину,
чем ждать напрасно. Простите, что
отнимаю у Вас время, еще раз жду 
Вас и Вашего ответа на интересующие 
меня вопросы. Крепко жму руку…

Весной 1923 года в жизни М.Ф. До�
стоевского наконец происходит неко�

торое облегчение: 16 марта благодаря
хлопотам М.В. Волоцкого и В.С. Неча�
евой, а также помощи Наркома здра�
воохранения Н.А. Семашко его пере�
водят в университетскую клинику, а
оттуда — в общежитие Дома ученых
ЦЕКУБУ. Приблизительно в это время
с Милием Федоровичем встречается
его дальняя родственница — Лидия
Алексеевна Спивак�Иванова (внучка
сестры писателя, Веры Михайловны).
Вот что она рассказывала автору этих
строк при личной встрече: 

В 1924 году я перебиралась в Казань 
с Кавказа, где мы тогда жили, проез-
дом через Москву. Сестра Елена предло-
жила мне посетить Милия Федоро-
вича Достоевского, которого раньше я
никогда не видела… Он показался очень
старым. Потому, наверное, что был
совсем седым. Он говорил, что очень
много работает, но я ведь ничего в его
работе не понимала. 

Над чем же в это время работал
Милий Достоевский? Об этом можно
судить по списку его публикаций,
представленному в комиссию учета
научных работников Академии наук
СССР: статья «Искусство Китая», об�
зор «Новые востоковедные журналы
за границей», а также рецензии 1925
— 1926 годов в журнале «Печать и ре�
волюция». Одновременно Милий Фе�
дорович собирал материалы для со�
ставления биографического сборника
отечественных востоковедов, распро�
страняя среди коллег специально 
разработанную им анкету. Увы, эта
работа осталась незаконченной.

Память другой его родственницы —
Елены Юрьевны Агарковой (племян�
ницы Л.А. Спивак�Ивановой) — со�
хранила курьезный эпизод, явно от�
носящийся к этому времени:

В своей зарубежной переписке он все-
гда подписывался как «Милиус». Дело 
в том, что однажды Милий Федорович
получил от кого-то из немецких коллег
письмо, адресованное… «фрейлин Эми-
лии Достоевской».

Из�за чрезвычайной редкости име�
ни в жизни Милия Федоровича часто
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возникали курьезные ситуации. Пер�
вый казус произошел с ним еще при
крещении. В письме к Анне Григорьев�
не Достоевской его отец — Федор Ми�
хайлович (младший) — признавался: 

Все удивляются, что я дал такое ему
имя, дал я его в честь великого музы-
канта Балакирева. Даже поп, и тот
был поражен и не хотел его крестить,
пока я ему не показал в святцах это
имя, тогда только он его окрестил. 

Елена Юрьевна Агаркова подели�
лась и подробностями от личной
встречи:

Я помню его при посещении в 1936 г.
Нас познакомила моя тетка — Елена
Алексеевна, общавшаяся с Милием Фе-
доровичем на протяжении всех лет его
болезни. Когда мы пришли, он сидел в
кресле у стола в маленькой комнате,
наподобие кабинета. Во всей атмосфе-
ре помещения не было ничего больнично-
го. Одна его нога была закинута на дру-
гую, хотя он вряд ли мог сделать это
сам, без посторонней помощи. Помню
его удивительно (мне кажется, как и у
всех Достоевских) красивую голову. Ее

форма легко читалась под короткими,
совершенно седыми волосами. Черты
несколько удлиненного, хорошо выбри-
того лица привлекали своей гармонич-
ностью. Содержание нашего разговора
совершенно не сохранилось в моей памя-
ти, скорее всего, мы говорили о каких-
нибудь пустяках. Наружность и мане-
ра вести себя обнаруживали в нем чело-
века «старой формации», это подчер-
кивалось и впечатлением от приятно-
го, баритонального голоса. В ту нашу
встречу он показался мне очень яркой и
значительной личностью.

Следы Милия Федоровича мельк�
нут и в переписке херсонского библи�
офила Сергея Сильванского, 29 июля
1930 года выславшего полученный от
него экслибрис своему знакомцу Ни�
колаю Иванченко, и в мемуарах поэта
Шервинского. По его воспоминани�
ям, Анна Ахматова, приехав в Москву
в 1936 году, «нашла приют в доме,
принадлежавшем Академии наук, на
набережной Москвы�реки. Там жили
престарелые литераторы, среди них —
<внучатый> племянник  Достоевско�
го, разбитый параличом, катаемый в
кресле».

О последних днях М.Ф. Достоев�
ского можно узнать из писем Елены
Алексеевны Ивановой (сестры Л.А. Спи�
вак�Ивановой) к М.В. Волоцкому. 
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Письмо М.Ф. Достоевского
академику В. М. Алексееву.
Архив РАН, Петербург.
Публикуется впервые



5.III. 1937 г.
Милий Федорович скончался… <…>

<К нему я> зашла только в день своего
отъезда <из Москвы в феврале 1937 г.>
<Его постоянная сиделка> Саша тогда
говорила, что он все время ждал меня и
беспокоился, что я не зайду. А на про-
щание говорит (чего он никогда не де-
лал): «Ну, прощайте! Кто знает, дожи-
ву ли я до того времени, когда Вы снова
в Москву приедете…»

9.IV. 1937 г.
Он до последнего времени чего-то

ждал от меня. <…> Одна хорошая зна-
комая, постоянно бывавшая у Милия
Федоровича, писала <…> <общему род-
ственнику — Юрию Алексеевичу Ива-
нову>, что <его сиделка> Саша ищет
мой адрес, так как Милий Федорович
перед смертью что-то просил ее ска-
зать мне… <…> <Он понимал, что> 
у него нет никого, кто вспомнил бы 
о нем, — только Саша да я…

Вот так жил и умер этот неординар�
ный человек. Понятно, что мемуары

Е. Достоевской — выдумка от начала
и до конца.  Но для чего она затеяла
эту историю? Кажется, главная при�
чина в том, что Евгения Андреевна
Щукина (такова ее подлинная фами�
лия) была женщиной авантюрного
склада. Из упоминавшейся уже «Хро�
ники рода Достоевского» известно,
что она родилась 1 июля 1897 года и
числилась мещанкой города Белева
Тульской губернии. Брак ее с Милием
Федоровичем длился всего три (!) ме�
сяца, и после развода она не могла но�
сить фамилию Достоевская. Скоро�
течный развод — свидетельство не
только не сложившихся отношений
между супругами.  Столь недолговеч�
ным мог быть лишь светский, не освя�
щенный церковью брак. А таковые в
России заключались только после Фе�
вральской революции. Следователь�
но, Щукина выходила замуж уже за
парализованного М.Ф. Достоевского!
Что же за побуждения руководили ее
поступками?

Судя по всему, в Москве она выда�
вала себя за дочку широко известного
московского богача и мецената, обла�
дателя знаменитой на весь мир кол�
лекции европейской живописи купца
Щукина. Под влияние этой легенды
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М. Достоевский в гостях 
у Рыкачёвых. 1903 — 1904 гг. 
МузейAквартира Ф. Достоевского 
в Петербурге. 
Публикуется впервые



подпала даже такая авторитетная ис�
следовательница, как В.С. Нечаева.
Но ведь того звали Сергеем Иванови�
чем! И даже среди его братьев не было
никакого Андрея! 

В годы Великой Отечественной
войны Е.А. Щукина объявляется в ок�
купированном немцами Крыму. Вот
что рассказывал об этом внук писате�
ля — Андрей Федорович Достоевский
(запись С.В. Белова):

<В Симферополе> она сумела полу-
чить оккупационный вид на жительст-
во под фамилией Достоевская, хотя бы-
ла женой Милия Федоровича всего лишь
три месяца и давно уже носила девичью
фамилию. Фамилию Достоевская она
использовала для предательских вы-
ступлений по радио и в печати. 

Однако в это же время в Симферо�
поле жила невестка Федора Михайло�
вича — Екатерина Петровна Достоев�
ская (мать Андрея Федоровича).

Екатерина Петровна вынуждена
была приступить к разоблачению само-
званки, чем вызвала недовольство не-
мецкой комендатуры. С другой сторо-
ны, так как в Симферополе, где жила
Екатерина Петровна, ее все знали 
и считали единственным человеком, но-
сившим фамилию Достоевская, населе-
ние приписало предательские вы-
ступления Екатерине Петровне.
Она стала получать угрожающие пись-
ма от подпольщиков и партизан.

Начинается борьба за восстановле�
ние честного имени. Летом 1944 года
Екатерина Петровна обращается к од�

ному из известнейших специалистов
по творчеству Ф.М. Достоевского,
пражскому профессору Альфреду Лю�
двиговичу Бему, разъясняя, какое
родственное отношение имеют к Фе�
дору Михайловичу она и Щукина, ко�
торая, конечно, никакого отношения
к знаменитой фамилии не имеет, но
пользуется ею в своих самых низмен�
ных интересах. 

В это же время о скандальных 
публикациях Е.А. Щукиной писал 
А.Л. Бему и давний знакомый Екате�
рины Петровны Достоевской Семен
Андреевич Стариков. 13 июля 1950 го�
да Екатериной Петровной был полу�
чен официальный ответ американско�
го консульства в Зальцбурге. 

Дорогая госпожа Достоевская! Спе-
шу подтвердить получение Вашего
письма от 30 июня 1950 г. касательно
самозванки, которая использует Ваше
фамильное имя. В тот же день, когда
пришло Ваше письмо, я также получил
сообщение из американского консульст-
ва в Ницце. В этом сообщении были
приложены копии документов, кото-
рые Вы представили на их рассмотре-
ние. Я передал эту информацию в соот-
ветствующие инстанции и надеюсь,
что они предпримут соответствующие
шаги. Искренне Ваш, Ральф В. Мак Ма-
гон, американский вице-консул.

Публикация Евгенией Щукиной
своих мемуаров о бывшем муже —
лишь один из эпизодов в той «безоб�
разной авантюристической» игре, ко�
торую она вела на протяжении всей
своей жизни. При чтении всех несура�
зиц создается впечатление, что Щу�
кина просто издевалась над будущими
исследователями! Теперь появляется
надежда, что истинные события в
жизни столь незаурядного исследова�
теля, каковым был Милий Федорович
Достоевский, будут наконец восста�
новлены!
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В справочниках она называется
«острый риноларингит», сопровожда�
ется насморком, чиханием, выделе�
нием так называемого мукуса (в про�
сторечье — соплей), головной болью,
иногда слабостью. Обычно проходит
через неделю, а если лечить — то через
семь дней, как говорят остряки. При�
чина  тому состоит в том, что лекарств
против простуды нет, есть только
вспомогательные средства. Людям ка�
жется, что простуда настолько безо�
пасна, что с ней можно жить, но тра�
тят уйму денег на всякие лекарства, 
не говоря уже о носовых салфетках.

Простуда — состояние нездоровое,
неприятное, у астматиков она еще
вдобавок вызывает добрую половину
их приступов, а у детей и стариков по�
рой даже опасна для жизни, так что

лучше бы все�таки иметь от нее на�
дежное лекарство. И вот недавно по�
явилось сообщение о том, что на пути
к этому сделан новый важный шаг.
Сделали его ученые Мэрилендского
университета в США, и их сообщение
немедленно облетело печать всего ми�
ра. Если говорить кратко, то этим уче�
ным впервые удалось расшифровать
геномы всех главных разновидностей
вируса, вызывающего простуду (так
называемого риновируса), выявить
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его «слабое звено» и сосредоточить 
на нем внимание фармацевтических
фирм. Дальнейшее, как говорится, —
дело техники.

Что делает риновирус в носу? Он
внедряется в клетку, заставляя ее про�
изводить материалы, нужные для со�
здания множества новых риновиру�
сов, затем он образует обильный му�
кус, чтобы всем этим новым вирусам
было где жить, а под конец он вызы�
вает чихание, чтобы эти капельки му�
куса вылетали в воздух и попадали 
в носоглотки других людей, тем са�
мым расширяя область размножения
вируса.

Много раньше ученые думали, что
простуда вызывается какими�то бак�
териями, но, сколько ни искали, бак�
терий таких не нашли, а вот вирус,
связанный с простудой, у больных
действительно обнаружили. И не
один. Мы лишь для простоты говорим
только о риновирусах, но они вызыва�
ют лишь 30 — 50% всех случаев про�
студы, остальные вызываются адено�
вирусами, коронавирусами, энтеро�
вирусами, а еще 20 — 30% —  вообще
неизвестными вирусами. Одна из от�
вратительных особенностей ринови�
русов — это их бешеная изменчи�
вость. Новые разновидности рожда�
ются прямо «на ходу», в многостра�
дальных клетках нашего сопливого 
и чихающего носа. 

Раньше думали также, что простуда
вызывается холодом: «…простыл чу�
ток…», «на сквозняке продуло». Про�
студа (как, кстати, и грипп, или ин�
флуэнца) и в самом деле «любит» хо�
лодное время года, и возникли даже
теории, что в холод мы больше те�
снимся в закрытых помещениях, по�
тому и больше заражаем друг друга.
Но легко увидеть, что это не так: дети
в любое время года, кроме каникул,
теснятся в школах, а взрослые — на
работе или в баре (дискотеке, рестора�
не, церкви, театре, церкви и т.п., не�
нужное зачеркнуть). Другие говорили,
что зимой в нас образуется меньше
витамина Д, но специальные экспе�
рименты, увы, не обнаружили ника�
кой особой связи простуды с этим за�
мечательным витамином. 

Тем не менее связь простуды с хо�
лодом остается фактом, и когда в 2005
году ученые Кардиффского универси�
тета в Англии взялись проверять ста�
рое поверье, что простуду вызывают
промокшие или переохлажденные но�
ги, то специальные эксперименты,
проведенные ими на 90 добровольцах,
этот факт подтвердили. Эксперимен�
таторы высказали мысль, что холод
может вызывать сужение сосудов в
носу, а это препятствует доступу им�
мунных клеток в клетки носоглотки,
то есть ведет к уменьшению иммун�
ной защиты. Другие специалисты
считают, что причина в другом: холод
уменьшает проницаемость клеточных
мембран, и это мешает доступу за�
щитных белков в зараженные ткани.
Так что в любом случае полезно на хо�
лоде закутывать нос шарфом. 

Однако все сказанное относится
только к тому, какие факторы помога�
ют вирусу вторгнуться в носоглотку, —
а что он делает там?

Риновирус (сосредоточимся имен�
но на нем) — это удивительное созда�
ние природы. Он так мал, что отно�
сится к «наномиру» — его диаметр со�
ставляет всего 20 нанометров, и нуж�
но уложить рядом 50 тысяч таких ви�
русов, чтобы получить один милли�
метр. Но, несмотря на свою ничтож�
ную малость, этот вирус имеет «струк�
туру». На его оболочке есть белковые
молекулы, свернутые так, что образу�
ют углубления специфической фор�
мы. Эта форма в точности подходит к
выступам белковых молекул (так на�
зываемых ИКАМ�рецепторов) на по�
верхности клеток нашей носоглотки,
и цепляясь за такие рецепторы, вирус
прикрепляется к клетке, а потом про�
никает в нее. Точнее, не он сам (вся
его оболочка остается снаружи), про�
никает только вирусный геном, состо�
ящий из одной�единственной нукле�
иновой молекулы РНК, которая на�
считывает по длине примерно 7 тысяч
химических звеньев. Вот эта�то РНК
и несет в себе механизм воспроизвод�
ства вируса. Этот механизм заставляет
клетку прекратить обычную работу и
целиком переключиться на производ�
ство белков, а также РНК, необходи�
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мых для построения новых вирусов.
Когда новых вирусов образуется
очень много, они разрывают клетку,
выходят наружу и вселяются в другие
клетки, а затем в капли мукуса, чтобы
с ними выйти наружу и заражать дру�
гих людей.

Чем вызвано это коварное  много�
образие риновирусов и нельзя ли най�
ти универсальную отмычку против
всех них сразу? Задав этот вопрос, мы
возвращаемся к  работе мэрилендских
ученых. 

Путем длительной и кропотливой
работы эти генетики сумели расшиф�
ровать последовательность всех 7000
химических звеньев в каждой РНК
всех 99 разновидностей, которые со�
ставляют так называемую  «референт�
ную группу» риновирусов (своего ро�
да  библиотеку их главных видов). По�
сле этого они произвели сравнение
всех этих РНК. Это позволило устано�
вить места, где чаще всего происходят
случайные изменения вирусного ге�
нома (мутации), а также выявить, как
эти мутации накапливались в ходе
эволюции вирусов. Возвращаясь
вспять по «ступенькам» этих мутаций,
ученые сумели доказать, что все виды
риновирусов произошли от одного
общего предка, но постепенно распа�
лись на три большие группы (А, В 
и С), однако их РНК тем не менее все
еще сохраняют одну общую особен�
ность — во всех на одном их конце хи�
мические звенья образуют участок,
свернутый в виде кленового листа. 
И состав этого участка остается неиз�
менным все время эволюции, стало
быть, он очень важен. 

И действительно, вглядываясь дальше,
исследователи установили, что имен�
но в «кленовом листе» находятся те
гены вируса, с помощью которых он,
попав в клетку носоглотки, начинает
строить нужные ему белки, а затем и
новые РНК, из которых потом обра�
зуются новые вирусы. Это побудило
их высказать мнение, что «кленовый
лист» является «слабым звеном» ви�
русной РНК: если удастся найти пре�
параты, способные блокировать рабо�
ту этого участка, то можно надеяться,
что вирус не сможет размножаться.

В то же время соседний с «клено�
вым листом» участок РНК оказался
интересным в другом отношении —
выяснилось, что именно в этом участ�
ке легче и чаще всего происходят из�
менения, превращающие один вид ви�
руса в другой. Причем особенно часто
эти изменения у риновирусов проис�
ходят в том случае, если в носоглотке
встречаются два разных вида — они
тогда обмениваются кусками этого
участка своей РНК (этот обмен назы�
вается рекомбинацией). В результате
весьма часто рождаются новые разно�
видности, что и объясняет (по край�
ней мере, частично) отмеченную вы�
ше энергичную изменчивость этого
вида вирусов. Не исключено, что под�
ходящее химическое воздействие на
этот участок вирусной РНК поможет
отчасти блокировать такую изменчи�
вость. В любом случае очевидно, что
новые открытия задают широкую и
перспективную программу поисков
новых путей борьбы с самым распро�
страненным нашим заболеванием —
всем знакомой «простудой вульгарис».
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Латышский городок Дзинтари с
трех сторон окружают сосновые леса.
Старые сосны похожи на гигантские
зонты, молодые стоят по щиколотки
в черничных зарослях. В семидеся�
тые годы на этих черничниках обыч�
но паслись стада отдыхающих и вы�
бирались оттуда с полными ведрами
и стойкой черной краской на пальцах
и губах, которую не так�то легко
смывала малосольная балтийская во�
дичка. 

К концу сезона черничные поля
выглядели уже порядком истоптан�
ными, и  ягоды заметно мельчали. 

В то лето мы приехали в Юрмалу
поздно, но нам повезло с погодой: ко�
нец августа был теплым и солнечным.
Только наш знакомый черничник не
порадовал: бедняга совершенно ис�
черпался, и мы с мамой решили раз�
ведать новые места, подальше. Долго
шли по лесу, перелезли какую�то на�
сыпь, полузаросший ров… Я помню
свой детский восторг перед неожи�

данной картиной — целая полоса не�
тронутого черничника, какого�то не�
обычного, непохожего на другие. Точ�
но эти крупные жирные кусты с ог�
ромными сизыми ягодами предназна�
чались не нам, обычным людям, а ка�
ким�то великанам, которые здесь во�
дились. Мне стало даже как�то не по
себе, и чтобы это скрыть, я начала бы�
стро собирать ягоды, которые прямо
лопались в пальцах от распиравшего
их сока. 

Мама пару раз тоже нагнулась, но
отчего�то не стала собирать.  Она при�
села на пенек, посидела недолго, по�
том вдруг встала и сказала, что пора
уходить. Я все не могла оторваться, 
и она сердито, за руку вытаскивала 
меня из этого черничника, а я стара�
лась нагнуться и ухватить еще и еще
ягодку. 

Когда мы вернулись, я похваста�
лась своей добычей перед внуком на�
шей хозяйки Отилии Яновны, у кото�
рой мы снимали комнату. Его звали
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М А Л Е Н Ь К И Е Т Р А Г Е Д И И В Е Л И К И Х П ОТ Р Я С Е Н И Й

Елена Съянова

Черничник



Валдис, и ему было уже 14 лет. Он  по�
смотрел на мою чернику, спросил, где
я ее собирала, потом вдруг вырвал у
меня ведро и что�то крикнул по�ла�
тышски. Я стала у него отнимать свою
добычу; мы подрались, рассыпали
ягоды… На шум пришла Отилия
Яновна. 

дуры инициации для целой страны.
Но по�эсэсовски красивым посвяще�
ние не получилось: теперь из архивов
я знаю: были латыши, которые  гово�
рили «нет», кто�то успевал бежать, а
кто�то, вместо того чтобы выстрелить
в соседа, лежит рядом, под тем чер�
ничником. 
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Не знаю, что теперь с ним стало.
Вытоптали, застроили… или по�преж�
нему туда не ходят? Но если молчать о
позоре, не онемеет ли память о геро�
ях?! А когда немеет память, позор сам
начинает разговаривать. Сначала ти�
хо, озираясь по сторонам, потом
громче… Он ведь так долго прятался
по темным углам и теперь хочет поды�
шать, продефилировать, звякая ме�
дальками со свастикой…

Отилии Яновны уже нет в живых.
Но ее внук Валдис сумел передать ча�
стную память бабушки своим детям.
На том месте их участка, где я когда�
то зарыла чернику, устроена странная
на первый взгляд клумба: часть — ее
цветы и распятье; другая — голая зем�
ля и камень.  Вот такая у них теперь
маленькая, частная, но твердая
память.

— Эти ягоды не нужно есть. Пой�
дем, деточка, ты сначала кое�что сде�
лаешь, а потом я тебе все объясню, —
сказала она мне. 

Мы пошли куда�то, довольно да�
леко от дома, и она попросила меня
зарыть ягоды в землю. Кажется, в те
минуты я уже что�то понимала, пото�
му что точно помню, как аккуратно
их закапывала, словно боясь пора�
нить.

«Мы никогда не ходим в те мес�
та, — объяснила мне Отилия Яновна.
— Но это неправильно. Не дикий чер�
ничник должен там быть, а памятник.
Не знаю, будет ли он. Ведь там не
только наша боль зарыта, но и позор.
Там наши  расстреливали евреев. Це�
лые еврейские семьи там лежат. Поня�
ла, деточка?»

Нет, вот этого я тогда совсем не по�
няла. Как это «наши», кто «наши»?

Но она знала, что говорит. По всей
Латвии СС набирали «расстрельные
команды» из местных: латыш из
Дзинтари должен был убить еврея из
Дзинтари, а не из Лиепаи или Даугав�
пилса. Тут был принцип, суть проце�



Улитка туристов обманет

Летом 1999 года на западном побе�
режье США и Канады, между Ванку�
вером и Сиэтлом, наблюдалось мощ�
ное землетрясение. Его магнитуда,
как подсчитали, равнялась 6,7 — это�
го хватило бы, чтобы нанести нема�
лый урон обоим городам. О таких
подземных ударах помнят десятиле�
тиями — когда на руинах опустошен�
ных улиц давно уже вырастут новые
кварталы. Этот же разгул стихии, во�
преки его ярости, остался памятен
лишь ученым; он не выдал себя даже
звяканьем посуды в шкафу. Вся энер�
гия, накопившаяся в недрах земли,
распылилась бесшумно, словно уне�
сенная легким ветерком. Да и продол�
жалось это событие не считаные се�

кунды, когда удар, взрыв, грохот.., а
много дней подряд, пока все, что бы�
ло накоплено, не вытекло тихо, как
вода из прохудившегося ведра. Даже
ученые заметили этот катаклизм толь�
ко месяц спустя, когда приборы спут�
никовой навигации показали, что
территория площадью 15 тысяч квад�
ратных километров сдвинулась на два
сантиметра. Подобный феномен по�
лучил название «тихого землетрясе�
ния». Впервые его удалось наблюдать
в конце 1990�х годов к западу от Япо�
нии — там, где Филиппинская плита
погружается под Евразийскую.

Открытие такого рода явлений ста�
ло возможным именно благодаря сис�
теме спутниковой навигации, позво�
ляющей определить с точностью до
миллиметров положение любой точки
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П Р О Б Л Е М Ы П Л А Н Е Т Ы З Е М Л Я

Александр Зайцев

Тихие землетрясения

Землетрясения не всегда происходят в одночасье и сопровождаются гро*
мадными жертвами и разрушениями. Иногда они совершаются бесшумно,
в течение многих недель, а то и месяцев, не причиняя видимого ущерба.
Однако их безобидность обманчива. Даже тихие землетрясения могут по*
рождать губительные цунами, а иногда приводят впоследствии к самым
настоящим землетрясениям.



на нашей планете. С начала 1990�х го�
дов геологи используют ее для наблю�
дения за сейсмически опасными реги�
онами и действующими вулканами. К
их удивлению, выяснилось, что при�
боры фиксировали незначительные
перемещения земной коры, которые
никак не были связаны ни с землетря�
сениями, ни с извержениями вулка�
нов. И все же эти незначительные «по�
движки» коры выглядели настоящей
иллюстрацией сейсмической активно�
сти. Они периодически происходили
вдоль границ, разделявших литосфер�
ные плиты. Внезапно те приходили в
движение и столь же неожиданно ос�
танавливались. Подчас скорость пере�
мещений достигала нескольких санти�
метров в день. Все это напоминало 
настоящие землетрясения, которые,
правда, совершались очень плавно —
так, что ни люди, ни приборы не заме�
чали происходившего.  

Одно из первых таких землетрясе�
ний, зафиксированных учеными, на�
блюдалось на острове Гавайи в ноябре
2000 года на глазах у тысяч туристов,
которые, впрочем, ничего не замети�
ли: ведь его не сопровождали подзем�
ные толчки. На первый взгляд здесь
вообще ничего не изменилось. Лишь
данные приборов подтвердили, что
южный склон вулкана Килауэа, по�
любоваться которым неизменно сте�
каются толпы отдыхающих, оказался
ближе к морю, чем прежде. Две тыся�
чи кубических километров горных по�
род подползли к воде так тихо, что ни�
кто не определил на глаз их маневр.
Даже сейсмографы не заметили мяг�
кую поступь вулкана. Если бы такой
дрейф стал результатом настоящего
землетрясения, его магнитуда соста�
вила бы 5,7.

«Я бы сам не обнаружил это земле�
трясение, — признавался американ�
ский геолог Питер Сервелли, работав�
ший на Гавайских островах, — если бы
не сеть высокочувствительных прибо�
ров, установленных Геологической
службой США для наблюдения за
вулканами на острове Гавайи. Они
фиксировали любые изменения, про�
исходившие с вулканом Килауэа.
Именно благодаря им я заметил, что

южный склон вулкана сполз на целых
десять сантиметров. В то же время я
увидел, что этот дрейф продолжался
примерно 36 часов, то есть происхо�
дил буквально со скоростью улитки»
(подробнее об этом открытии можно
прочитать в статье П. Сервелли, опуб�
ликованной в июньском номере жур�
нала «В мире науки» за 2004 год).

Однако этот безобидный на первый
взгляд дрейф целой горы со временем
может привести к чудовищным по�
следствиям. Склон вулкана когда�ни�
будь так же незаметно подползет к мо�
рю настолько близко, что неминуемо
рухнет, оторвется от остальной горы, и
тогда его падение породит волну�
убийцу — цунами. Декабрьские собы�
тия 2004 года показали, насколько
опасной она может быть. В компью�
терной модели волна гавайского цуна�
ми достигала в высоту даже трехсот
метров! На короткое время она накры�
вала соседний остров Мауи от одного
берега до другого, рассекая его на два
небольших островка. Впрочем, сам
Сервелли признает, что вероятность
такого исхода мала. По его расчетам,
эти события повторяются на Гавай�
ских островах раз в сотню тысяч лет.
Впрочем, некоторые его оппоненты
называют цифру десять тысяч лет. Не�
что подобное может происходить не
только на Гавайях, но и на островах Га�
лапагос в Тихом океане или острове
Реюньон в Индийском океане.

Призрак без видимости на цыпочках

За последнее десятилетие геологи
зафиксировали еще несколько «тихих
землетрясений» и даже разобрались в
причинах, порождающих их. Что же
заставляет громадные глыбы лито�
сферы бесшумно передвигаться, слов�
но «привстав на цыпочки»?

Обычно, когда одна плита напира�
ет на другую, им не так легко разой�
тись. Плиты ломаются, как кости, и,
содрогаясь, тело города, оказавшегося
в очаге катастрофы, грузно падает,
встряхиваясь всеми стенами зданий.
Во время же тихого землетрясения
плиты, намертво сцепившиеся друг 
с другом, неожиданно выскальзывают
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из этих стальных объятий, расходятся
в стороны, будто борцы, остановлен�
ные судьей. Именно это и происходи�
ло в США и Канаде с 18 августа 
по 22 сентября 1999 года. Месяц с
лишним здесь длилась катастрофа —
так долго, что от ее грозного призрака
не осталось даже видимости. Одна
плита плавно отодвинулась от другой,
даже не поранив ее.

С тех пор американские и канад�
ские сейсмологи каждые 13�15 меся�
цев регистрируют на северо�западе
США и в соседних районах Канады
примечательный феномен, получив�
ший название «Episodic Tremor a n d
S l i p » ,  а именно эпизодические ви�
брацию и скольжение. В среднем за
пару недель плиты смещаются на три
— пять миллиметров (обычная ско�
рость дрейфа литосферной плиты со�
ставляет здесь всего около сантиметра
в год).

Очевидно, у земной коры гораздо
больше возможностей снять накопив�
шиеся в ней напряжения. Если бы не
этот периодический «Slip», то в дан�
ном районе США чаще случались бы
разрушительные землетрясения. Ведь
здесь, у побережья Северной Амери�
ки, плита Хуан�де�Фука погружается
под континент. Так, в начале 2007 года
за те две недели (15 января — 2 февра�
ля), что континент скользил, как по
льду, участок упершейся в него плиты
Хуан�де�Фука шириной добрых две

сотни километров плавно опустился
на пять сантиметров вглубь. Если бы
это произошло в течение нескольких
секунд, то наблюдалось бы землетря�
сение, имеющее магнитуду 6. Навер�
няка часть зданий и других построек
обрушилась бы. Однако событие рас�
тянулось на полмесяца, а потому ни�
каких бедствий жители острова Ван�
кувер, например, не испытали. 

Подобные землетрясения могут
длиться очень долго. Так, два года на�
зад Кристина Ларсон из Колорадско�
го университета, используя систему
спутниковой навигации, наблюдала
за «тихим землетрясением» в Мекси�
ке, продолжавшимся с апреля по де�
кабрь 2006 года. Если бы накопивша�
яся тогда энергия высвободилась ра�
зом, произошла бы сейсмическая ка�
тастрофа, имеющая магнитуду 7,5.

Тремор по тальку

Итак, плиты, плавно расползаю�
щиеся в стороны, некоторыми движе�
ниями все же выдают себя. И в Коста�
Рике, и на юге Японии, где также гра�
ничат литосферные плиты, геофизи�
ки опять же отмечали странную дрожь
— «тремор». Нечто подобное наблю�
дают в районах вулканической актив�
ности — там, где растекающаяся маг�
ма разогревает грунтовые воды. Мо�
жет быть, «и тихие землетрясения» то�
же связаны с водой? 
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Склон вулкана
Килазэа 
внезапно оказался
ближе к морю, 
чем прежде



Две плиты упираются друг в друга.
Вот сейчас одна из них рывком
встряхнет другую, но неожиданно за�
зор между ними заполняет вода, вы�
давленная из толщи горных пород.
Слой ее растекается между плитами,
точно машинное масло — между час�
тями заработавшего агрегата. И вот
уже, скользя по этой смазке, одна
плита покатилась в сторону от другой.

Такое объяснение, например, дали на
страницах Nature Хайди Хьюстон
и Джон Видал из Вашингтонского
университета. Вода «играет роль свое�
го рода смазки, уменьшающей трение
на границе двух плит», вторит им на
страницах того же журнала Дэвид
Шелли.

Еще одно наблюдение подтвержда�
ет экзотический характер «тихих зем�
летрясений». Из статьи Джастина Ру�
бинштейна (Вашингтонский универ�
ситет), опубликованной в журнале
Science, явствует, что вибрации у севе�
ро�западного побережья США зави�
сели от приливов и отливов. Так, в ян�
варе 2007 года они дважды в день уси�
ливались примерно на треть — всякий
раз, когда начинался прилив. На
обычные землетрясения приливы и
отливы не оказывали влияния, по�
скольку силы притяжения Солнца и
Луны, как и давление морской воды,
бывают гораздо слабее напряжений,
возникающих в земной коре. Меха�
низм связи тихих землетрясений с
приливами и отливами пока не совсем
ясен. Наиболее правдоподобная гипо�
теза гласит, что в момент прилива под
тяжестью нахлынувшей воды одна ли�
тосферная плита энергичнее про�
скальзывает под другую.  

89

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

0
9

В районе
Ванкувера
зафиксированы
«тихие
землетрясения»

1 A СевероA
Американская
плита
2 A остров
Ванкувер
3 A Ванкувер

«Тихие землетрясения» 
можно обнаружить 
с помощью системы
спутниковой навигации. 
На фотографии: 
станция GPS в штате
Вашингтон (США)



Впрочем, если предполагать, что
вода является своего рода смазкой и
способствует скольжению плит, то,
очевидно, близ вулканов, где встреча�
ются геотермальные источники, чаще
должны наблюдаться и глубинные ви�
брации. Однако эта гипотеза пока не
подтвердилась.

Ученым не удалось также найти не�
что общее, что объединяет все облас�
ти, где отмечен тремор. «Мы задаемся
все новыми и новыми вопросами, пы�
таясь понять, что вызывает подобное
смещение плит и почему они так дви�
жутся», — признается Джоан Гомберг
из Геологической службы США. 

Один из самых опасных очагов
сейсмической активности находит�
ся, как известно, в Калифорнии.
Речь идет о разломе Сан�Андреас.
Здесь уже почти полвека можно на�
блюдать, как одна плита непримет�
но движется относительно другой,
исподволь меняя пейзаж. Впрочем,
до недавнего времени ученые не
знали, что плиты перемещаются не
беспрерывно, а совершают отдель�
ные рывки, пусть и длящиеся меся�
цами.

Вообще�то здесь, в Калифорнии,
часто отмечают настоящие подземные
удары, причиняющие немалый ущерб
то Сан�Франциско, то Лос�Анджеле�
су. Но вот к югу от города Сан�Хуан�
Баутиста, на участке разлома протя�
женностью двести километров, царит
полное затишье, хотя обе плиты, Се�
веро�Американская и Тихоокеанская,
смещаются друг относительно друга
на три сантиметра в год. Лишь пробу�
рив скважину глубиной 3000 метров,
геофизики Дайана Мур и Майк Рай�
мер из Геологической службы США
установили причину странного зати�
шья. Между плитами пролегал слой
талька — самого мягкого минерала,
встречающегося в природе. Разделен�
ные им громады скользили — не цеп�
лялись друг за друга. 

Подобные движения подчиняются
своим особым закономерностям, со�
общил на страницах того же Nature
Сатоси Идэ из Токийского универси�
тета. Как оказалось, любые «тихие
землетрясения», сопровождает ли их

тремор или нет, описываются одной и
той же математической формулой.
Это отличает их от других сейсмичес�
ких событий. 

Таким образом, они составляют
особый класс землетрясений и подчи�
няются совсем иному физическому
механизму. «Во время обычных земле�
трясений, которые протекают очень
быстро, — пишет Дэвид Шелли, —
протяженность зоны разлома опреде�
ляется динамическими напряжения�
ми, ощущаемыми как сейсмические
толчки. При «тихих землетрясениях»
решающую роль, наоборот, играют
статические напряжения, вызванные
медленными перемещениями текто�
нических плит».

Одной разбитой чашки 
все*таки будет мало?

По мнению Питера Сервелли, по�
сле открытия «тихих землетрясений»
нужно заново уточнять карту сейсми�
чески опасных регионов. Например,
жители Южной Японии десятилетия�
ми ожидали мощного землетрясения,
не догадываясь, что здесь напряже�
ние, накапливающееся в земных не�
драх, быстро разряжается благодаря
неприметным движениям плит.

Пока ученые обнаруживают «тихие
землетрясения» лишь «под фонарем»
— там, где действуют сейсмические
станции, оснащенные по последнему
слову техники. Ведь даже лучшие
приборы могут заметить тот же «тре�
мор» только неподалеку от эпицентра.
Интенсивность этих сигналов очень
мала, и их трудно отличить от помех.
Перемещения же земной коры исчис�
ляются лишь сантиметрами, а то и
миллиметрами, и обнаружить их мож�
но только благодаря системе глобаль�
ной навигации. 

До сих пор этот феномен фиксиро�
вали в основном в зонах субдукции —
там, где одна литосферная плита по�
гружается под другую. «Тихие земле�
трясения» наблюдаются на глубине не
менее 25 километров, где горные по�
роды сильнее разогреты, чем в верх�
них слоях земной коры, а потому бо�
лее пластичны. Длятся они, как уже
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говорилось, от нескольких дней до
месяцев. Все это время плита милли�
метр за миллиметром движется, пока
словно бы не упрется в какую�то пре�
граду и замрет. 

Впрочем, в некоторых районах
планеты те же «тихие землетрясения»,
пишут Хьюстон и Видал, только уси�
ливают опасность мощного подзем�
ного толчка. Ведь пока в том или
ином месте одна плита будет поти�
хоньку отползать от другой, где�то по
соседству напряжение начнет нарас�
тать, а значит, и повышается вероят�
ность мощного землетрясения. 
В Японии, например, зона «тихих
землетрясений» непосредственно при�
мыкает к той области, где периодиче�
ски отмечают очень сильные подзем�
ные толчки.

Ученые, изучающие «тихие земле�
трясения», — в частности, Дэвид
Шелли и Сатоси Идэ, — считают их
вестниками сейсмических катастроф,
которые впоследствии произойдут.
Они полагают, что, наблюдая за этим
феноменом, можно оценить напряже�
ния, нарастающие на стыке двух лито�
сферных плит. Судя по статистике,
каждые 100 — 600 лет в том регионе,
где наблюдаются «Episodic Tremor and
Slip», происходит мощное землетрясе�
ние, имеющее магнитуду 8 или даже 9,
— вроде того, что вызвало цунами 
в Индийском океане в декабре 
2004 года.

Это относится и к тем памятным —
только сейсмологам — летним и осен�
ним дням 1999 года, когда по милости
стихии на западе США и Канады ни
одна чашка не зазвенела, не задребез�
жала ни одна ложка. Той осенью на
участке побережья между Ванкувером
и Сиэтлом все завершилось традици�
онным для Голливуда счастливым 
финалом, но от этого, как посчитали
ученые, стала выше вероятность
крупного землетрясения в двух упо�
мянутых здесь городах. Стоит напом�
нить, что в районе Ванкувера и Сиэт�
ла в последний раз такое наблюдалось
триста лет назад. Если это повторит�
ся, тогда уж одной разбитой чашки
явно будет мало.     

По следам 
великого цунами

Благодаря системе спутниковой
навигации собраны данные,
свидетельствующие о том, что в
акватории Индийского океана — там,
где в декабре 2004 года произошло
разрушительное землетрясение,
участки земной коры продолжают
двигаться. Так, к началу 2008 года
часть Андаманских островов
поднялась почти на треть метра.
Кроме того, отмечены значительные
боковые смещения земной коры.

По словам американского
исследователя Тони Лоури,
опубликовавшего свой доклад на
страницах Geophysical Research
Letters, еще никогда прежде после
землетрясения не было
зафиксировано таких больших
смещений земной коры. Теперь
ученые пытаются понять, что
собственно происходит в недрах
Земли после той памятной
катастрофы. По гипотезе Лоури, 
в районе Андаманских островов
наблюдается так называемое «тихое
землетрясение»: глубоко в недрах
планеты тектонические плиты
плавно движутся друг относительно
друга, не вызывая заметных толчков.

До сих пор «тихие землетрясения»
обнаруживали лишь на границе двух
плит, а именно там, где одна плита
подныривает под другую, например,
у берегов Японии или западного
побережья США и Канады. 
То же самое, кстати, происходит 
и у берегов Суматры. Известно, 
что в подобных зонах наблюдаются
самые разрушительные
землетрясения. Пока еще ученым 
не ясна связь между «тихими
землетрясениями» и последующими
катастрофами. Возможно, данные 
о движении земной коры 
в акватории Индийского океана
помогут понять, что приводит 
к страшным подземным ударам и как
часто они повторяются.
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Автомобили… 
автомобили…

В России к 2020 году
будут ежегодно выпус�
кать 6 миллионов авто�
мобилей. Это в три раза
больше, чем сейчас. Из
них 5,1 миллиона —  лег�
ковые. Ежегодное увели�
чение прироста автомо�
билей по Москве состав�
ляет от 7 до 13%, или
около 200 тысяч единиц
(примерно 500 новых ав�
томобилей ежедневно).
За последние пять лет
численность автотранс�
порта в Москве возросла
на 22%. На каждую тыся�
чу жителей приходится
порядка 300 автомоби�
лей. Через десять лет, по
прогнозам специалис�
тов, городской парк
транспортных средств
будет составлять около 
5 миллионов единиц.

В будни в Москве одно�
временно движется от
200 до 350 тысяч автомо�
билей. В час пик их коли�
чество на городских до�
рогах превышает 400 ты�
сяч (до 600 тысяч), а
средняя скорость их дви�
жения составляет около
24 километров в час.
Притом каждый день
возникает в среднем
около 650 пробок, в каж�
дой из которых стоит
около 500 автомобилей.
А чтобы полностью пара�
лизовать Москву, запол�
нив все улицы без воз�
можности движения, на�
до 1,9 миллиона машин.

В настоящее время
протяженность улиц и до�
рог Москвы составляет
около 4667 километров, в
том числе магистралей —
1285 километров. За по�
следние десять лет постро�
ено 527 километров улич�
но�дорожной сети. Столи�
це на сегодняшний день не
хватает около 350 километ�
ров магистралей.

всего 2,5 — 3,6 грамма.
Печень новорожденного
составляет 1/20 — 1/23
массы тела (у взрослых
— 1/32 — 1/40), ее мас�
са 120—150 граммов.
Печень занимает 2/3
брюшной полости ново�
рожденного малыша.
Суммарная масса обеих
почек — около 25 грам�
мов. Мочевой пузырь
новорожденного ребен�
ка имеет объем 50 — 80
миллилитров. 

Яичко новорожденно�
го мальчика имеет раз�
меры: высота 9 —11
миллиметров, ширина 5
— 5,5 миллиметра, тол�
щина до 5 миллиметров,
масса 0,2 — 0,3 грамма.
Половой орган — дли�
ной 2 — 2,5 сантиметра.
Яичник новорожденной
девочки имеет размеры:
длина до 2 сантиметров,
массой 0,25 грамма.

Спинной мозг ново�
рожденного имеет мас�
су 3 — 4 грамма. Длина
спинного мозга доходит
до 14 — 15 сантиметров,
почти 1/3 длины тела но�
ворожденного. Объем
крови у новорожденного
— 0,5 литра и составля�
ет 15% от массы тела.

От 1,5 до 2
1,5 градуса Цельсия —
на такую величину повы�
шается температура те�
ла гепарда после бега на
180 метров. После тако�
го забега ему необходи�
мо отдыхать не менее 
15 минут, чтобы не по�
гибнуть. 
1,5 градуса Цельсия —
температура тела из�
менчивой игуаны, пря�
чущейся в норе на высо�
те до 5000 метров. 
1,5 килограмма в день
прибавляет в весе дете�
ныш гренландского тю�
л е н я  в  п е р в ы е  д н и  
жизни.

За границей дела не
лучше. Подсчитано, в
США ежегодно за время
стояния в пробках попу�
сту теряется около 
11 миллиардов литров
горючего, времени —
примерно 4,2 миллиар�
да часов. С учетом по�
терь времени убытки
оцениваются в 78 мил�
лиардов долларов в год.
Но реальная сумма еще
больше.

Параметры 
новорожденного

Голова новорожденно�
го занимает 1/4 часть
всей длины тела. Длина
ножек составляет 1/3
всей длины тела и при�
мерно в среднем на 1
сантиметр короче ручек.
Интенсивность кожного
дыхания у новорожден�
ного в 8 раз сильнее,
чем у взрослого.

Скелет новорожден�
ного содержит 270 кос�
точек и составляет 11%
от общей массы тела.
Позвоночный столб со�
стоит из 33 — 34 позвон�
ков, средняя его длина
составляет 20 — 22 сан�
тиметра, это около 40%
длины тела. Количество
мышц — более 400.  
Мышечная масса ново�
рожденного составляет 
20 — 23% общей массы
тела (у взрослого 33 —
44%). Частота сердце�
биения — 140 — 160
ударов в минуту. 

Объем желудка — 30
— 33 кубических санти�
метра, масса желудка —
6,5 грамма. Тонкий ки�
шечник новорожденного
имеет длину 12—13 сан�
тиметров. Толстый ки�
шечник у такого малыша
— длиной 60 —70 санти�
метров, из которых пря�
мая кишка занимает 8 —
10 сантиметров. Подже�
лудочная железа весит
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1,5 года детеныши гиен
кормятся только мате�
ринским молоком.
1,5 сантиметра в диа�
метре могут быть глаза 
у некоторых пауков. 
1,5 года без еды и питья
может жить слоновая
черепаха. 
1,5 километра — с тако�
го расстояния можно ус�
лышать брачные песни
выпи.
1,6 килограмма — вес
зуба кашалота.
1,6 метра в секунду —
максимальная скорость
движения змей.
1,6 километра в час —
максимальная скорость
трехпалого ленивца.
1,6 километра — с такой
высоты гриф может раз�
глядеть тушу небольшой
антилопы.
1,95 метра — макси�
мальный зарегистриро�
ванный рост гориллы.
2 метра — рост ново�
рожденного жирафенка. 
2 килограмма термитов
за один раз может съесть
белобрюхий ящер.
2 тонны рачков может
вмещать желудок сине�
го кита.
2 метра — длина рога
индийского буйвола.
2 метра — преграду та�
кой высоты легко пре�
одолевает зубр.
2 минуты требуется боб�
ру, чтобы свалить дере�
во толщиной около 10
сантиметров.
2 глазных яблока в каж�
дом глазу имеет бати�
лихнопс, за что получил
название четырехглазой
рыбы.

Русскому народу 
пришлось часто 
воевать

Уже с 1055 по 1462 год
историки насчитывают
245 известий о нашест�
виях на Русь и внешних
столкновениях. С 1240

Совпадение 
или случайность?

Вспомним американ�
скую трагедию 11 сентя�
бря, которая потрясла
весь мир.

Совпадение это или
случайность, но безо�
бидное число 11 с пуга�
ющей последовательно�
стью фигурирует во
всем, что сопровождает
это кровавое событие.

В названии Нью�Йорк
(New York  C i ty)  — 11
букв. 

В названии Афганис�
тан (Afghanistan) — 11
букв. 

В имени Ramsin Yuseb
(террорист, в 1993 году
запланировавший раз�
рушение Башен�Близ�
нецов в Нью�Йорке) —
11 букв. 

В имени Джордж Буш
(George W Bush) — 11
букв. 

Нью�Йорк является 
11�м штатом в государ�
стве. 

В самолете 11 летели
92 пассажира (9 + 2 =
11). 

В самолете 77, кото�
рый тоже влетел в Близ�
нецов, было 65 пассажи�
ров (6 + 5 =11). 

Трагедия произошла
11 сентября, или 11.09
(1+1+9=11). 

Номер телефона служ�
бы спасения в США —
911 (9 + 1 + 1=11). 

Число жертв на само�
лете, потерпевшем кру�
шение, составило 254 
(2 + 5 + 4 =11). 

11 сентября — 254�й
день в году (2 + 5 + 4=
11). 

3.11.2004 произошли
взрывы в Мадриде (3 + 1
+ 1 + 2 + 0 + 0 + 4 =11).

Трагедия в Мадриде
произошла через 911
дней после трагедии в
Нью�Йорке (9+1+1= 11).

по 1462�й почти ни еди�
ного года не обходилось
без войны. Из  537 лет,
прошедших со времени
Куликовской битвы до
момента окончания 
Первой мировой войны,
Россия провела в боях
334 года. За это время
ей пришлось 134 раза
воевать против  различ�
ных антирусских союзов
и коалиций, причем одну
войну она вела с девя�
тью врагами сразу, две
— с пятью, двадцать раз
воевала против трех,
тридцать семь — против
двух противников. 

Подавляющее число
русских войн всегда бы�
ли войнами оборони�
тельными. За четыреста
лет территория России
расширилась в четырес�
та раз. Мужество и стой�
кость, военные и госу�
дарственные таланты,
проявленные нашим на�
родом в ходе многове�
ковой битвы, не знают
себе равных. 

Золотое 
сечение

Золотое сечение числа
60 (количество минут в
часе и секунд в минуте)
дает числа 37 и 23. Таким
образом, 23 минуты —
обращенное золотое се�
чение часа, а 23 секунды
— обращенное золотое
сечение минуты. 

В человеческой руке 23
сустава. 

У человека 23 пары
хромосом. 

Полный цикл кровооб�
ращения, то бишь вре�
мя, за которое кровь
обегает все тело чело�
века, равен 23 секун�
дам. 

Каждая 23�я набегаю�
щая на берег волна
вдвое превосходит по
размерам среднестати�
стическую волну…

Ц И Ф Р Ы З Н А Ю Т В С Е
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А  Н А  С А М О М  Д Е Л Е . . .

Юрий  Кирпичев

Фальстарт

Желание гордиться своей страной естественно и понятно. 

Плохо лишь, когда это желание становится навязчивой идеей — 

гордиться во что бы то ни стало. И тогда подтасовываются факты, 

искажается реальность — история превращается в мифологию.

Для нашей истории, к великому сожалению, такое превращение 

является не исключением, а в  ряде случаев нормой. 

Власть диктует историкам, как ее писать, эту историю, 

что важно, а что нет, что было, а чего не было. 

И диктат власти остался, несмотря на то, что живем мы 

в другой стране, тоталитаризм пал, кажется, навсегда. 

Но желание «исправить» историю, 

представить ее в наилучшем виде, то есть исказить, 

фальсифицировать — осталось. 

Мы открываем новую рубрику со статьями, 

вскрывающими эту фальсификацию. 

Что было на самом деле? 

Какой была подлинная история?

Потому что только правда может вызывать чувства гордости 

или сожаления, и только истинные события прошлого 

могут объяснить нашу сегодняшнюю реальность.



«Если на клетке с собакой видишь
табличку «Лев» — не верь глазам сво�
им», —  писал Козьма Прутков. Неко�
торым образом сие касается и русско�
го флота. Предлагаемая статья посвя�
щена началу его истории, и лучше
всего начать ее с известной цитаты:

«Русский флот, который считался
сравнительно поздним учреждением,
основанным Петром Великим, имеет
в действительности больше права на
древность, чем флот британский. За
столетие до того, как Альфред Вели�
кий построил британские корабли,
русские суда сражались в морских бо�
ях: и тысячу лет тому назад первейши�
ми моряками своего времени были
русские». Ф. Джен: «Русский флот в
прошлом, настоящем и будущем».

Едва ли не каждая вторая статья
или книга о русском флоте начинает�
ся с этой цитаты, а каждая первая со�
общает, что один византийский импе�
ратор в поход на болгар предпочел
плыть на русских судах! Приятно чи�
тать о древней доблести русского фло�
та, тем более что Фред Т. Джен — ли�
цо на флоте известное. Его фамилия
на слуху уже целый век и даже без
инициалов, как  Пушкин или Ленин.
Просто Джен. Дело в том, что с 1898
года он начал  издавать справочник о
военных кораблях всего мира. Идея
оказалась удачной, справочник выхо�
дит до сих пор, считается самым авто�
ритетным и так и называется — Джен.

Но кое�что смущает. Начинал наш
автор с фантастических рассказов и
иллюстраций к ним, был штатным ху�
дожником лондонских иллюстриро�
ванных журналов, написал статью о
возможном нападении русского, не�
мецкого или японского броненосного
крейсера на Мельбурн — тут уж сами
судите о степени его реализма. Цити�
руемую книгу опубликовал в 1899 го�
ду. Ее тут же перевели на  русский, а в
Англии переиздали в 1905 г., во время
русско�японской войны. В наше вре�
мя она представляет лишь историчес�
кий интерес, в отличие от труда капи�
тана Мэхена о влиянии морской силы
на историю, ставшего благодаря ему —
уникальный случай в истории литера�
туры! — адмиралом. Кстати, в одной

из своих статей Джен спорил с Мэхе�
ном, но битвы титанов не состоялось,
Мэхен не удостоил ответом. Написал
еще наш историк книги о японском
флоте и о линкорах Британии — также
с хорошими иллюстрациями.

И если справочник Джена часто за�
вышал толщину брони и скорость ан�
глийских кораблей, то и утверждение
о доблести русского флота в VIII ве�
ке — той же степени достоверности. 
В том веке еще не было русских, а у их
предков не было флота. Не смешивал
ли Джен по привычке историю с фан�
тастикой? Не трактовал ли источники
слишком вольно? Кого вообще он
имел в виду? Может быть, антов?

Если поинтересоваться в Рунете,
кто такие  анты,  можно подумать, что
у византийцев только и проблем бы�
ло, что с ними бороться. То они Гре�
цию и Архипелаг вплоть до Крита гра�
били и заселяли, приплывая на тыся�
чах моноксилов (лодок�однодеревок);
то немалым стратегом у греков был
ант Хильбудий; то византийским чер�
номорским флотом ант Дабрагаст ко�
мандовал.

На самом деле хроники пишут об
ином: побережьем — от Дона до Ду�
ная — владели готы! Помимо стремле�
ния к государственности, — а готы,
куда бы ни занесла их судьба в своем
грандиозном походе, везде, от При�
азовья до Испании основывали коро�
левства. И едва успев прошагать от
моря до моря, едва установив в степях
новый порядок, они уже в 239 году
двинулись через Дунай в пределы ве�
ликой и несокрушимой Римской им�
перии. И в 251 году  в сражении с ни�
ми погиб сам римский император Де�
ций!

И лишь к 270 году Риму ценой по�
тери территорий, сфер влияния и да�
же выплатой дани удалось остановить
их. Немудрено, что никаких антов не
было слышно. Море принадлежало
готам.

Увы, вал гуннского нашествия на�
крыл и готов. Они еще разбили антов
и распяли их вождя Буса, но затем уш�
ли на запад. Железный готский зана�
вес пал, но антов и во времена гуннов
слышно не было. Во всяком случае, о
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них впервые упоминает Проко�
пий Кесарийский лишь около
530 года, когда начались сла�
вянские набеги, перешедшие в
геноцид местного населения и пере�
селение славян на Балканы. Вот толь�
ко анты к этому не причастны. Импе�
ратор Юстиниан предложил им посе�
литься в городе Тире на нижнем Дунае
и в окрестных землях. Посулил и де�
нежные выплаты в обмен на помощь в
борьбе с гунно�болгарами. С тех пор
анты выполняли условия договора и
поставляли воинов в армию ромеев.

Что касается Хильбудия, то этот
византийский стратег защищал пере�
правы на Дунае и в одном из походов
за реку погиб в бою. Вскоре после это�
го анты попытались выдать одного из
своих за него и даже избрали лже�
Хильбудия вождем, но ромеи быстро
вскрыли обман. И вот, основываясь
на этих скудных фактах, наши исто�
рики объявляют Хильбудия антом на
службе у византийцев! Хильбудий же,
по мнению македонских товарищей,
родом из  культурных склавинов, по�
тому так упорно и воевал с дикими
болгарами�антами. Найдена даже его
надгробная плита с надписью на ма�
кедоно�славянском языке греческими
буквами — был он еще и христиани�
ном.

На середину VI века приходится и
упоминание о знаменитом византий�
ском флотоводце Дабрагасте, в честь
которого даже назван российский ко�
рабль. Его имя мелькает в эпизодах из
истории Юстиниана пера Агафия Ми�
ринейского. Во время войны с персами
в долине Риони ромеи послали в кон�
тратаку 600 конников Дабрагаста и
Узигарда. В иных переводах речь идет о
Дабрагезе, и если бы не уточнение, что
он ант, то как бы вы отличили его от

близительно соответствует ротному
командиру, хотя в VI веке мог коман�
довать и более крупными частями.
Этим и ограничиваются упоминания 
о морских победах антов...

Как же так, возмутится читатель? 
А где же грандиозные морские походы
славян в Грецию и Киклады, где вы�
садки на Крите, Кипре (и даже в Юж�
ной Италии в 642 году, о чем пишет
Павел Диакон)? Куда автор дел тыся�
чи славянских моноксилов, тучей по�
крывавших Эгейское море? Неужели
ничего этого не было?

Почему же не было? Было, но набе�
ги совершали словене, склавины, сна�
чала сами, а затем под командой сви�
репых аваров. Те разбили антов, за�
тем, подчинив себе и словен, обосно�
вались в Паннонии, и с 576 года сами
начали нападения на Фракию, ис�
пользуя славян как пушечное мясо.

Когда в 601 году каган Баян потер�
пел поражение от византийцев, оказа�
лось, что в его войске больше всего
славян. Вот отрывок из Феофилакта
Симокатты: «Варвары, разбитые, так
сказать, вдребезги, в этот день были
потоплены в волнах реки. Вместе с ни�
ми погиб и очень большой отряд сла�
вян. …было захвачено 3000 аваров,
…славян — 8000». В отместку за пора�
жение каган расправился с антами, со�
юзниками ромеев, и начиная с 602 го�
да анты исчезают из хроник. Впрочем,
они и так не заняли в них много места.
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т парфянца Вологеза, допустим? В сле�
дующем эпизоде таксиарх Дабрагаст и
гунн�лохаг Эльмингейр на десяти ко�
раблях наблюдали за переправами на
Риони и захватили два грузовых судна.
Таксиарх — это командир небольшого
отряда таксиса из 128 человек и при�



век существовала в Македонии. Про�
слеживаются там и места расселения
иных славянских племен, вплоть до
Пелопоннеса — и все они из словен.

Подведем итоги. Сначала готы от�
резали антов от побережья (если те
вообще стремились к нему), во време�
на гуннов антам было не до плаваний,
а после этого Юстиниан сумел сделать
из них союзников. Точку над i поста�
вили авары, и в сумме морские побе�
ды антов ограничились захватом двух
грузовых судов на Риони. Все осталь�
ное — предположения. Для Джена,
видимо, большой разницы между ан�
тами и склавинами не было. Он и ру�
сов�скандинавов Аскольда, Рюрика,
Олега считал русскими, не говоря уже
о том, что перенес их в VIII век, когда
ни о русах, ни о русских слыхом не
слыхивали. Цитирующих его певцов
русского флота это не смущает, но…
коль скоро мы хотим, чтобы к нам от�
носились серьезно,  к  истории своей
надо относиться соответственно.

Теперь о «русских» судах. Феофан в
своей хронике пишет, что в 765 году
император Константин V отправил в

Увы, это всего лишь издержки пе�
ревода: «Л. м. 6265, р. х. 765. В сем го�
ду в мае месяце, индиктиона 12, Кон�
стантин двинул флот, из двух тысяч
судов состоящий, против Болгарии, и
сам сев на русские судна (454), наме�
ревался плыть к реке Дунаю…»

В комментарии к переводу (И.С. Чи�
чуров. Византийские исторические
сочинения: «Хронография» Феофана,
«Бревиарий» Никифора/Текст, пер.,
комм. М., 1980 г.) о пресловутых «рус�
ских судах» говорится следующее:
«454. В греческом тексте — ρομσια
χελανδια, что Анастасий передает
как rubea chelandia (ibid., II, 295.25).
Перевод В.И. Оболенского — Ф.А. Тер�
новского неправилен: хронист гово�
рит об императорских хеландиях, 
украшенных пурпуром, составляв�
шим прерогативу византийского ба�
зилевса». 

Латинский переводчик хроники
Феофана, библиотекарь Папы Рим�
ского Анастасий, писавший в конце
девятого века, перевел греческое сло�
во ρομσια не как «русские», каково�
го слова он, естественно, не мог знать,
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Место антов на нижнем Дунае за�
няла единственная не покорившаяся
аварам ветвь словен. Храбрецы воева�
ли на два фронта, и с аварами, и с ро�
меями, пока не решили переселиться
в Грецию, в чем им никто не смог по�
мешать. Их новая Склавиния не один

поход на болгар 2000 судов и сам по�
следовал к Дунаю — на русских кораб�
лях, видимо самых лучших. Так впер�
вые в истории встречается слово «рус�
ский». И что символично — в связи 
с флотом, кораблями, причем неза�
урядными!



а как надо — «красные» (rubea). При�
лагательное ρομσια имеет значение
пурпурный, багряный и обозначает,
таким образом, цвет особых импера�
торских кораблей. Ошибочно указан
и год 765, на самом деле поход Кон�
стантина Копронима на болгар состо�
ялся в 774 году.

Так с нелегкой руки лектора Мос�
ковского университета В.И. Оболен�
ского, начавшего полтора века назад
перевод Феофана, или профессора
Духовной академии Ф.А. Терновско�
го, завершившего его, парадные, пур�
пуром украшенные хеландии визан�
тийского императора стали русскими
судами! И с тех пор бороздят и бороз�
дят мутные волны русской истории,
хотя ни в 765, ни в 774 году взяться им
было просто неоткуда. Корабль — не
машина времени.

Да, Феофан путал гуннов, аваров,
болгар и славян. Но умер он за полве�
ка до нападения на Константинополь
скандинавов�русов Аскольда и ника�
ких русских знать не мог в принципе,
ввиду отсутствия таковых. Прав, разу�
меется, Анастасий, человек весьма
информированный, иначе он не занял
бы такой высокий пост, тем более что
греческий он знал явно лучше Обо�
ленского и к тому же являлся совре�
менником событий.

Из серьезных историков лишь 
Г.В. Вернадский осторожно сослался
на возможность какой�то связи крас�
ного цвета судов с русскими, подразу�
мевая, впрочем, под ними скандина�
вов. Отказался от «русской» трактовки
и Д. Иловайский, причем ранее публи�
кации цитированного перевода Фео�
фана: «Во�первых, отдаем полную
справедливость нашему многоуважае�
мому противнику за тщательно рас�
смотренный им вопрос об одном ви�
зантийском свидетельстве, которое ан�
тинорманисты полагали в числе своих
доказательств. Разумеем rusia chelandia
773 года. …Принимая в соображение
только фактический свод доказа�
тельств по отношению к данному во�
просу, я должен признать за ними зна�
чительную долю убедительности и со�
гласен, что вернее перевести «красныя
хеландии», нежели «русския хелан�

дии». Охотно вычеркиваю эти хелан�
дии из системы своих аргументов».

И век спустя, когда русость блон�
динов норманнов станет именем на�
рицательным, русских все еще не бы�
ло. В сообщении епископа Кремоны
Лиутпрандта о походе князя Игоря на
Константинополь отмечено, что «не�
кий северный народ греки именуют
ρομσιοζ

(рыжие), мы же по местонахожде�
нию именуем норманнами». Сравните
с сообщением ал�Мас'уди (середина X
века): «Византийцы нарекают их ру�
сийа, смысл этого [слова] — красные,
рыжие».

Так — вслед за мифическими гроз�
ными пенителями морей антами и ве�
ликим византийским флотоводцем
Дабрагастом — уходят со страниц
морской истории и некие особые, вы�
дающиеся «русские корабли». Ну и
сами подумайте, неужели Византия,
классическая морская держава, на�
следница Эллады и Рима, несмотря на
свою техническую искушенность, ты�
сячелетний опыт кораблестроения и
морских сражений пользовалась суда�
ми  речных варваров? Нет уж, увольте,
надо и меру знать.

Что же остается в сухом остатке?
Ничего! В VIII веке, за столетие до
Альфреда Великого, не было ни рус�
ских кораблей, ни самих русских. Так
что морские сражения, в которых дра�
лись «первейшие моряки своего вре�
мени» — всего лишь плод фантазии
английского историка�любителя.
Чтобы выяснить это, хватило не�
скольких вечеров, проведенных в Ин�
тернете.

Если же отнестись к теме серьезно,
то время рождения русского флота на�
до сдвинуть в IX век, к Аскольду. Ко�
нечно, тогда он еще не был русским, а
был флотом скандинавов�русов (и ви�
зантийцы, и арабы четко отличали их
от славян), но если не по смыслу, то
хотя бы по звучанию это уже близко.
Тогда он действительно может гор�
диться тем, что является ровесником
флота британского. И этого вполне
достаточно. Тем более что, став при
Ярославе Мудром действительно рус�
ским, он перестал быть флотом. Увы.
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Наука не знает, как и почему воз�
никла религия. Она не знает даже, что
появилось вначале: религиозные ве�
рования, вокруг которых позднее сло�
жились соответствующие обряды и
ритуалы, или же групповые обряды и
ритуалы, из которых потом выкрис�
таллизовалась религия. Но если верно
второе, то наука, кажется, приблизи�
лась к пониманию того, как именно,
по какой психологической причине
возникли такие обряды и ритуалы. На
это указывают результаты некоторых
недавних исследований. Но сначала
— про попытки науки объяснить по�
явление религии.

Было время, когда в духе примеров,
преподанных такими индивидуаль�
ными «вероучителями», как Моисей,
Конфуций, Будда, Мани или Маго�
мет, появление всех религий в мире
связывалось с проповедями тех или
иных безымянных «законодателей» (а
то и «пророков») далекого прошлого.
Этот романтический взгляд сменился
затем объяснением в духе так называ�
емой «позитивной психологии», когда
в качестве главных причин влияния и
самого генезиса религии были выдви�
нуты на первый план те положитель�
ные психологические воздействия,
которые вера оказывает на каждого
отдельного верующего (например, по�
могая ему бороться со стрессом или
обеспечивая душевный комфорт и
т.п.). К психологии отдельного верую�
щего обращались и многие выдающи�
еся ученые XIX — XX веков (Джеймс,
Фрейд, Юнг, Адлер и др.), по очереди
предлагавшие специфические (каж�
дый свое) объяснения причин воз�
никновения религии. 

Затем маятник качнулся в противо�
положную сторону, и верх взяли объ�
яснения «коллективистские», прежде
всего эволюционно�психологичес�

кие, которые связывали появление
религии с тем, что  религиозные веро�
вания давали первобытному коллек�
тиву какие�то преимущества в выжи�
вании. Однако в последние полтора
десятка лет мы явно присутствуем при
новом качании маятника — обратно к
индивиду, — и ряд видных ученых вы�
двигают сегодня концепцию, соглас�
но которой религия возникает просто
как побочный продукт эволюции че�
ловеческого мозга, то есть как резуль�
тат появления у него таких (поначалу
вовсе не предназначенных для рели�
гии) особенностей, со временем дела�
ющих возможным появление веры в
существование сверхъестественных и
всесильных (враждебных или друже�
ственных) существ. Крайним выраже�
нием этого подхода стали новейшие
гипотезы о существовании в мозгу не�
кого особого «модуля веры» (наподо�
бие «модуля языка») или даже специ�
фического «гена Бога», каковым счи�
тают ген VMAT2. Соответственно, по�
явились и прямо противоположные
утверждения, что никаких «модулей»
и «генов веры» в мозгу нет, да и не
нужно, потому что религиозные со�
стояния и сопутствующие фантомы
можно вызвать с помощью простого
электромагнитного воздействия на
мозг любого человека. 

В целом на данный момент самой
«популярной» является мысль, что ре�
лигия возникла потому, что какие�то
свойства мозга, отобранные эволюци�
ей для выполнения тех или иных
функций, неожиданно оказались, в
своем взаимодействии, также способ�
ны породить и религиозные представ�
ления (биологи называют это явление
«экзаптацией»). Такими свойствами
могли быть, например, способность
человека (уже в самой глубокой древ�
ности) представлять себе, что есть
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враждебные ему невидимые существа
или способность (тоже издавна) при�
думывать связные истории, объясня�
ющие, как и почему появилось то, что
есть. 

Например, хобот у слона стал
длинным, потому что, как рассказы�
вает в своей книге сказок Киплинг,
крокодил когда�то вытянул его у
слишком любопытного слоненка. 

Но все это качественные рассужде�
ния, на них можно возразить, указав,
к примеру, что археология находит
следы религиозных верований уже 
50 тысяч лет назад, когда рассказы о
причинах, да и вообще любые связ�
ные «рассказы» вряд ли могли сущест�
вовать. Поэтому «экзаптационное»
объяснение нуждается в эксперимен�
тальных подтверждениях, и в послед�
нее время поиски таких подтвержде�
ний сосредоточились на эксперимен�
тах с детьми. Примером такого рода
исследований может служить недав�
няя серия работ американского пси�
холога Пола Блума, в которой ему, как
он утверждает, удалось показать, что
уже 5�месячные дети различают оду�
шевленные и неодушевленные объек�
ты. По мнению Блума, это означает,
что уже в новорожденном мозгу суще�
ствуют две системы представлений о
мире — как о мире «идей» и как о ми�

ре «вещей», — и первая из этих систем
вполне может быть «зачатком религи�
озной веры». 

Совершенно очевидно, однако, что
даже если согласиться с этим далеко
идущим утверждением Блума и более
того — перенести его на наших пред�
ков 50�тысячелетней давности, все
равно останется неясным, как могли
эти потенциальные «зачатки веры» 
в мозгу того или иного прачеловека
превратиться в религию всего его пле�
мени или рода. Ведь существующая 
в мозгу «способность верить» еще не
предопределяет появление веры. По�
этому представляется, что появление
религии у пралюдей выглядело не�
сколько сложнее: таившаяся в мозгу
каждого члена племени «возможность
веры» была необходимой, но еще не�
достаточной «почвой» для зарожде�
ния коллективных религиозных веро�
ваний. На эту «почву» еще должно
было упасть какое�то «семя». И такое
«семя» еще должно было укрепиться 
и прорасти, а это могло произойти
лишь в том случае, если оно давало
какое�то преимущество данному кол�
лективу. Что же могло быть таким «се�
менем»? Именно на этот вопрос пыта�
ются ответить те новейшие экспери�
менты, о которых упоминалось в на�
чале этой статьи.
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Самое нашумевшее из них — опуб�
ликованное в январе 2009 года иссле�
дование психологов Стэнфордского
университета (США). В серии экспе�
риментов, проведенных примерно на
сотне добровольцев, они впервые эм�
пирически показали, что групповые
действия типа совместного пения,
маршировки или танца реально уси�
ливают в мозгу людей «коллективист�
ские склонности». В одном из опытов
добровольцы были разделены на две
группы, одна из которых просто рас�
хаживала  по кампусу, а другая шагала
строем и в ногу; в другом эксперимен�
те добровольцы были разделены на
четыре группы, одна из которых  под�
певала песне молча, другая вслух, тре�
тья — подпевая вслух и одновременно
танцуя, а четвертая — слыша песню на
разных языках, что нарушало синхро�
низацию среди отдельных ее членов. 

После каждого опыта все группы
были пропущены через психологиче�
скую «пробу на добровольное сотруд�
ничество» (чем больше сотрудничест�
ва проявляли члены группы в такой
пробе, тем больше получал каждый),
и оказалось, что члены групп, кото�
рые ранее не испытали ощущения
синхронности всех со всеми, прояви�
ли затем наименьшую (на 13% мень�
ше средней) лояльность интересам

группы. Иными словами, выполнение
синхронных действий (групповое пе�
ние, машировка или танец) усиливает
не просто чувство принадлежности
человека к «своей группе», но также
его желание к такой группе принадле�
жать и его готовность ради нее чем�то
жертвовать. Не случайно, выходит,
все тоталитарные диктаторы устраи�
вали свои  мрачные грандиозные мар�
ши, веселые праздничные демонстра�
ции и хоровые исполнения партий�
ных и национальных гимнов. 

Но, как известно, все религиозные
ритуалы, начиная с самых древних 
и примитивных, тоже содержат такого
рода действия и даже более того —
главным образом именно к ним и сво�
дятся. Не случайно уже около четвер�
ти века назад было высказано предпо�
ложение, что коллективные танцы и
есть главный «социальный клей», ко�
торый держал вместе первобытный
коллектив. Легко сделать еще шаг и
представить себе, как такой регуляр�
ный танец, исполняемый после хоро�
шей охоты и сытной еды, постепенно
превращался в своего рода «магичес�
кий ритуал», который исполнялся для
того, чтобы и будущая охота была та�
кой же удачной. В мозгах членов пле�
мени это и могло быть тем «семенем»,
из которого во всех этих мозгах прора�
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стали первые религиозные представ�
ления.

Зададимся вопросом:  почему син�
хронные коллективные действия так
усиливают желание и готовность лю�
дей быть членом «коллектива»? Неко�
торые ученые объясняют это действи�
ем так называемых «зеркальных ней�
ронов». Так названы обнаруженные 
у обезьян (и птиц) нейроны, которые
включаются при подражании жестам
другой обезьяны (или пению другой
птицы). Если такие нейроны есть и у
человека (это еще не доказано), то их
включение во время выполнения 
синхронных коллективных действий
вполне может давать людям какое�то
удовлетворение. И действительно, не�
давние эксперименты показали, что в
мозгу при выполнении таких дейст�
вий увеличивается производство хи�
мического вещества допамина, кото�
рый широко известен в нейрологии
как «вещество вознаграждения». Бы�
ло обнаружено, что в мозгу людей,
осознающих, что их мнение расходит�
ся с мнением большинства членов их
группы, возникает специфической
природы нервный сигнал, который
был назван «сигналом ошибки», и
этот сигнал подавляет производство
допамина. И наоборот, «возвращение
в строй» активизирует такое произ�
водство. (В этой связи можно напом�
нить, что в более ранних эксперимен�
тах по сканированию тоже было обна�
ружено, что согласиться легче, чем
высказать иное мнение: согласие за�
нимает существенно меньше времени
в мозгу.)  

Выделение допамина — это могу�
чее средство побуждения. Это дает
нам ключ к психологии многих кол�
лективных действий (включая рели�
гиозные ритуалы), а также конфор�
мистского поведения. И то, и другое,
грубо говоря, приятно. Глубокий ана�
лиз этих групповых эмоций (ученые
называют их «роевой психологией»
или еще «групповым мышлением»)
дал недавно профессор Джонатан
Хайдт из Университета штата Вирд�
жиния (США) в статье «Роевая психо�
логия, счастье и социальная полити�
ка». Хайдт говорит, что «эволюцион�

ная психология предлагает самое, ду�
мается, убедительное объяснение на�
ших предпочтений: мы хотим того,
что помогло нашим предкам�охотни�
кам пройти через сито естественного
отбора — например, жирного и  слад�
кого, хотя мы сейчас от этого жиреем,
престижа и уважения со�членов, хотя
мы и делаем вид, что они нам безраз�
личны, и так далее. Но все эти при�
меры относятся к индивидуальным
предпочтениям. А не могут ли сущест�
вовать также предпочтения группо�
вые? Не могут ли отдельные люди 
испытывать счастье, когда они, как
группа, делают то, что помогло им 
в древности достичь успеха как 
группе?» 

Заметим, что долгое время в биоло�
гии считалось, что естественный от�
бор оперирует только на уровне инди�
видуума (отсюда вырос и «неодарви�
низм» Хокинза, сводящий эволюцию
к отбору генов). Однако в  самое по�
следнее время двое видных ученых,
создатель «социобиологии» Эдвард
Вильсон и его коллега Дэйвид Слоан
Вильсон, возродили отброшенную
было гипотезу о существовании в би�
ологии также группового, а не только
индивидуального отбора. И вот Хайдт,
опираясь на эту гипотезу, выдвигает
предположение, что у людей сущест�
вуют особые «роевые» эмоции, кото�
рые толкают их порой к «растворе�
нию» в толпе, к слиянию с коллекти�
вом («каплей литься с массами»).
«Люди, — пишет он, —  способны по�
лучать огромную радость и удовольст�
вие от синхронных движений и сов�
местных групповых действий и даже
приходить в экстаз, ощущая свое пол�
ное слияние с толпой, бездумное еди�
нение с ней и во мнениях, и в поступ�
ках».

Все сказанное выше заставляет по�
нять, какие — далеко еще до конца не
познанные — психологические глуби�
ны скрыты в самом обыденном чело�
веческом поведении, начиная с таких
мрачных явлений, как пьяная толпа
или фашистское шествие, и кончая
такими отвлеченными и возвышен�
ными, как церковные песнопения 
и религиозные молитвы.
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В финском городе Тампере есть ра�
бочий район Аамури, превращенный в
музей быта. Экспозиция начинает свой
рассказ с семидесятых годов XIX века, а
заканчивает 1973 годом. Это квартиры,
расположенные в старых деревянных
домах. Обходишь два десятка квартир,
комнату за комнатой, десятилетие за
десятилетием, словно путешествуешь 
в машине времени. Все предметы под�
линные  и относятся только к опреде�
ленному периоду: если перед нами
комната 1936 года, то и пожелтевшая
газета будет именно этого года. 

Первое, куда ты попадаешь в лю�
бой квартире, — это кухня. Главное
действующее лицо здесь — огромная
черная плита. Это целое государство:
кастрюльки, сковородки, тяжелые

утюги разного размера, эмалирован�
ные тазы, кружки. Над плитой протя�
нуты веревки, на них по�прежнему
сушатся полотенца, — те самые поло�
тенца, которыми пользовались хозяе�
ва квартиры; уже ветхие, с полустер�
шейся вышивкой.  

В комнатах бедно, аскетично: печь
в углу, приоткрытый сундук, ведро.
Под кроватью брошены черные сапо�
ги. Кувшин для умывания и кусок мы�
ла — жесткий, желтый. Это было сто
лет назад. Время движется дальше.
Половики, на окнах стоят горшки с
геранью. Чуть позже на столе появит�
ся черная с золотом швейная машин�
ка, большие ножницы. Этажерки с бе�
лыми салфеточками. Комоды, буфе�
ты. На буфете стоят фотографии. 
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Коврики с оленями на стенах, в одной
из комнат висит портрет Карла Марк�
са (район�то рабочий).

Кровати деревянные и узкие. Вот
детская кроватка, а рядом на тумбочке
заботливо сложены стопкой пожел�
тевшие распашонки. Большие эмали�
рованные горшки под кроватками, на
полу свалены деревянные игрушки —
паровозики, лошадки. Самодельная
кукольная мебель — ребенок вырезал
из бумаги и склеил столики и стульчи�
ки и расставил их на полу. Его куда�то
позвали, но он скоро вернется и доиг�
рает.

А это столовая, сейчас семья сядет
обедать: тарелки, ложки, салфетки
уже ждут.  Фарфоровая статуэтка фут�
болиста, радио — это уже 1936 год.
Двадцать лет спустя появятся торше�
ры, полированная мебель, в шестиде�
сятые  — проволочные украшения на

стенах, транзистор, а в семидесятые —
телевизор.

Перед дверью, в предбаннике, сто�
ит глубокая детская коляска; ребенок
в ней совсем низко. Наверное, всегда
стояла тут, вот продолжает стоять и
сейчас.

Все очень обыденно. Выходишь из
одного дома, входишь в другой, и чем
дальше смотришь, тем больше пони�
маешь — это не музей, не декорация;
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нас просто впустили в чужой дом под�
смотреть чужую жизнь. 

В каждой квартире остались пред�
меты одежды, принадлежавшие хозя�
евам в разные времена. Из сундука
столетней давности выглядывают вы�
шитые рубахи. Где�то на кровати ва�
ляются брюки, на вешалке за дверью
висит пальто. Стоят дамские ботики,
туфельки с перепонкой и каблуком�
рюмочкой, совсем новые — видимо,
их надевали только по праздникам.  

И кримпленовый костюмчик нача�
ла семидесятых, помещенный в этот
контекст, выглядит, словно рыцар�
ские доспехи в историческом музее. 

Кажется, ничего специально не по�
добрано, а просто осталось лежать на
своих местах, вот только хозяева куда�
то уехали и квартиры пустуют. И пото�
му в любую из них можно вселиться
хоть сейчас. В шкафчиках на кухне



стоят коробки с солью и сахаром. 
В ящиках лежат спички. 

Но в какой�то момент становится
неловко перед этими вещами, кото�
рые наивно открыто выставлены на�
показ. Вещи, которые столько раз
брали, трогали, скребли, мыли, стира�
ли, чистили, гладили, теперь застыли,
навеки заняли свое место, получив
раз и навсегда установленный поря�
док, — разве не об этом мечтал Клов
из пьесы Беккета «Конец игры»:
«Мир, в котором все было бы молча�
ливым и неподвижным, а всякая вещь

занимала бы свое последнее оконча�
тельное место, покрываясь послед�
ней, окончательной пылью»? 

Но здесь есть ритм: повторяющаяся
смена комнат, смена десятилетий,
эволюция одного и того же предмета.

Есть и динамика, дыхание времени
— брошенные вещи, включенное ра�
дио, забытый свет, раскрытый шкаф�
чик, выдвинутый ящик.

В этом театре нет действующих
лиц. Вещи сами рассказали свою ис�
торию и сыграли свой спектакль про
жизнь и смерть.

IV Фестиваль науки
Фестиваль науки во многих странах Европы сегодня — важнейший инст*

румент, позволяющий привлечь талантливую молодежь к изучению науч*
ных дисциплин и продемонстрировать гражданам страны высокую значи*
мость роли, которую играет наука в улучшении здоровья человека, повыше*
нии его благополучия и качества жизни. Особенность Фестивалей науки —
сочетание зрелищности проводимых мероприятий с высоким научным со*
держанием.

В качестве инициатора проведения такого фестиваля в России выступил
Московский государственный университет им. Ломоносова. Среди несколь*
ких вузов Москвы его инициативу поддержал Московский институт стали 
и сплавов. Красочное зрелище состоится 9—11 октября 2009 года на пло*
щадке МГУ, и 10 октября в главном корпусе МИСиС:

Выставки
Первый в России автобус — передвижной класс  
«Наноматериалы и нанотехнологии» с действующими 
лабораторными работами

Интерактивная модель человека — 
«Ученые Москвы для здравоохранения»

«Наноматериалы и нанотехнологии»

Нанокосметический кабинет

Анимация и видео
Путешествие в металлургию древности

Крупнейшие металлургические заводы России

Популярные лекции
«Нанотехнологии. Вчера. Сегодня. Завтра»

«Виртуальное путешествие —
Загадки Легендарной оружейной стали Средневековья»

Школьники смогут испытать себя: В искусстве изготовления 
кольчуги (мастерская доспехов) и чеканки монет на прессе
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В позднесредневековой Европе
классика стала не просто набором об�
разцовых произведений, а мечтой,
почти недоступным предметом вожде�
ленного стремления. Греческого языка
в Европе почти никто не знал, и о сла�
дости речи Гомера, Фукидида и Плато�
на могли только догадываться сквозь
смутные грезы. Знание античных сю�
жетов не могло заменить подлинных
текстов для тех европейцев, которые
полюбили живые рассказы о важней�
ших вещах и чаяли изучить первые са�
мостоятельные открытия человечес�
кой мысли. Но найти преподавателя
греческого языка было невозможно,
даже если объездить всю Италию.
Данте Алигьери мог только с тоской
мечтать о встрече с Гомером в Лимбе.

Петрарка томился, видя перед собой
записанные строки Гомера, но не на�
ходя толкователя, который мог бы
превратить их в звучащую речь. Грек
Варлаам, которого у себя приютил Пе�
трарка и которому он открыл путь 
к епископской должности, вскоре бе�
жал, позабыв о своем благодетеле.

Но уже через два поколения после
Петрарки в Италию начинают пересе�
ляться греческие учителя. Итальянцы
встречают посланцев Византии с вос�
торгом, считая их появление благо�
словением для науки. Во Флоренции
Мануилом Хрисолором была создана
(около 1400 года) кафедра греческого
языка; ее питомцы увлеченно слуша�
ли греческого богослова Георгия Пли�
фона, ненадолго (1439) заехавшего в
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столицу Возрождения. Плифон, счи�
тавший себя новым Платоном, тай�
ком от всех исповедовал язычество:
он считал, что, только вспомнив язы�
ческих богов, можно приобщиться к
государственной и житейской мудро�
сти. Другие греки называли Плифона
амбициозным человеком, но Флорен�
ция, а за ней и другие города Италии,
приняли образованного выходца из
Греции как пророка, предвещающего
наступление новой эпохи дружбы
всех благородных людей. 

Разобраться в древнегреческих тек�
стах было непросто даже тому, кто по�
святил изучению языка несколько
лет: различие между диалектами в ан�
тичности, слишком напыщенная или,
напротив, слишком лаконичная рито�
рика, опущение «самого собой разу�
меющегося» — все это было непри�
вычно итальянцам, которые требова�
ли подробно объяснить значение каж�
дого греческого слова.  Греческие учи�
теля откликнулись на просьбы ауди�
тории и принялись писать граммати�
ки. Конечно, учебники по греческой
грамматике появились уже в антично�
сти, но тогда это были краткие заме�
чания о частях речи и согласовании
слов. Стилистика в них не рассматри�
валась; просто говорилось, что пра�
вильно построенный текст «гармони�
чен» и «прекрасен». Поэтому для ита�
льянских слушателей, впервые столк�
нувшихся с греческой речью, при�
шлось создать более подробные учеб�
ники. 

В этих пособиях (классическим
стал учебник Феодора Газы, изданный
в 1495 году и ценившийся всеми гума�
нистами) подробно разбиралось, ка�
кие сочетания слов уместны, а какие
звучат нелепо. Было введено множе�
ство терминов, взятых из естествен�
ных наук: такие слова, как «роды»,
«виды», «формы», стали описывать
состав слова и его сочетаемость с дру�
гими словами. Рассматривались допу�
стимые и недопустимые варианты со�
единения слов, правила синтаксиса
сделались очень сложными и запутан�
ными, и греческий язык стал казаться
почти таким же необъятным, как ок�
ружающий природный мир. Вожди

гуманистического движения после
этого поверили, что греческую грам�
матику нужно изучать всю жизнь, а ее
тонкости невозможно постичь до
конца даже за многие десятилетия. 

Главным термином новой грамма�
тики стало «завершенное высказыва�
ние», которое понималось как лишен�
ное темнот и двусмысленностей. Ан�
тичная литература и риторика состоя�
ла не только из завершенных выска�
зываний: в одних произведениях тре�
бовался ясный слог, но в других допу�
скались игра и перекличка смыслов, 
а в некоторых ценилась многозначи�
тельная недосказанность. Теперь же
литературу стали отождествлять с яс�
ным и однозначным выражением
мысли, и более всего стали ценить те
произведения, в которых лучше всего
выражены светлые и благородные на�
мерения исторических личностей.  

Вкусы европейских читателей разо�
шлись со вкусами древних греков: ан�
тичные читатели понимали, что раз�
ные жанры призывают к различному
образу жизни — Гомер рассказывает о
нравах народов и их вождей, Фукидид
прославляет воинскую доблесть, а ри�
торы устанавливают гражданский
мир.  Итальянцы эпохи Возрождения
не отдавали себе отчета в том, сколь
сложна была политика в древности:
им нравились древнегреческие исто�
рические деятели, и они их считали
людьми прямодушными и разборчи�
выми в общении. Греческие политики
были людьми непростыми, потому
что слишком неоднозначными были
те обстоятельства, в которых им при�
ходилось действовать. И если Рим дал
одного политика, который объяснил
нравственные основы своей деятель�
ности — Цицерона, то в Греции никто
до конца не понимал, кого следует оп�
равдать, а кого — осудить. Но евро�
пейцы эпохи Возрождения считали,
что на ясном греческом языке могли
говорить только честные политики.
Копируя нравы древних греков, обра�
зованные итальянцы стали разыски�
вать их откровенные высказывания 
о себе, отличающиеся от публичного
плетения словес. Не без участия пре�
подавателей они нашли письма, обо�
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значенные именами Перикла и Фе�
мистокла, Аристотеля и Александра
Македонского, и сразу же начали го�
ворить, что в их руках оказалось дра�
гоценное наследие античности. 

Конечно, ни одно из этих писем не
было подлинным — античные добле�
стные мужи не стали бы так кратко и
банально рассказывать о собственных
деяниях, о которых и так все уже зна�
ли. Письма представляли собой рито�
рические упражнения, на примере 
которых будущие ораторы учились
представлять и разыгрывать вообра�
жаемые ситуации. Но эти произведе�
ния стали в средневековой Византии
изучаться в школах, включаться в хре�
стоматии, и стало казаться, что в этих
посланиях, написанных лаконично 
и безупречно, содержатся все нравст�
венные уроки античности. Эти пись�
ма читались и в эпоху Возрождения,
став предметом не только интереса,
но и почитания. 

В средние века фальсификаций
почти не было, потому что не сущест�
вовало книжного рынка. Как только
заработал типографский станок,
фальсификации получили те же права
гражданства в литературной жизни,
что и подлинные произведения. Руко�
писную книгу никто не будет считать
надежной, а книга, несущая имя изда�
теля и типографа, освящена авторите�
том настоящей учености. Но сколь бы
хорошо издатели ни знали античную
литературу, всегда находились мисти�
фикаторы, запускавшие свои поддел�
ки в печать и вводившие в заблужде�
ние даже опытных исследователей. 

руку было трудно: все знали, что ан�
тичные автографы до нас не дошли, 
а списки могут быть поздними. Но
главное — фальсификаторы удовле�
творяли пожелания читателей, кото�
рые уже считали себя знатоками ан�
тичной истории и ожидали дополни�
тельных сведений к уже имеющимся,
однако не разбирались в истории ан�
тичных литературных жанров. 

Вал фальсификаций был умножен
хорошими тиражами и, пронесшись,
накрыл итальянское антиковедение.
Уже в 1498 году Аннио да Витербо
опубликовал якобы найденный им в
Мантуе список трудов деятелей рес�
публиканского Рима — Семпрония,
Фабия Пиктора и Катона. Это была
подделка идеологическая — свободо�
любивые города Северной Италии,
якобы сохранившие труды вольного
Рима, противопоставлялись олигар�
хической Флоренции, у которой та�
ких сокровищ не было. В 1516 году
французский ученый де Булонь сочи�
нил две книги «Истории» Валерия
Флакка, устроив себе своеобразный
экзамен на владение античным сти�
лем. В 1589 году Сигоний подделал
«Утешение» Цицерона (только най�
денное через два века письмо Сиго�
ния о предпринятой шутке разобла�
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Все фальсификаторы конца XV —

начала XVI веков публиковали не от�
дельные произведения, не отрывки,
случайно дошедшие в рукописях по�
зднейшего времени, и не цитаты, из�
влеченные из трудов византийских
компиляторов. Они заявляли миру,
что нашли целые книги и что из това�
ра, оказавшегося в их распоряжении,
можно составить приличные библио�
теки. Поймать фальсификаторов за

«Рукопись Платона»



чило подделку), а Пролуций в Герма�
нии сфабриковал седьмую книгу
«Фаст» Овидия, надеясь, что самый,
как тогда считалось, морализующий
античный поэт теперь еще больше за�
владеет воображением читателей. Ис�
торик Мерула, когда ему не хватало
сведений, взятых из античных источ�
ников, ссылался на придуманный им
самим источник — записки граммати�
ка Пизона. Наконец, Гевара, франци�

гер был восхищен новым свидетельст�
вом античной музы. Он по�детски ра�
довался тому, что античная поэзия,
которая часто гибла среди вековых
смут, вдруг вновь зазвучала из�под об�
ломков, и живой голос двух поэтов
преодолел мучительную тьму про�
шлого. Скалигер не задумывался над
тем, что хорошие античные поэты не
оставались незамеченными и потому
не могли быть забыты; он хотел сам,
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сканский монах, издал якобы антич�
ный философский роман про Марка
Аврелия; для этой подделки не требо�
валось даже овладевать слогом Цице�
рона, достаточно было живо переска�
зать все сведения о Марке Аврелии,
которые дошли от античности. 

Жертвой подделки стал даже уче�
нейший Юст Скалигер (1540 — 1609),
знаток множества языков и древних
событий. Молодой преподаватель
Мюреа послал ему собственные стихи
под именами двух «забытых» антич�
ных поэтов — Аттия и Тробея. Скали�

без посторонней помощи, научиться
ценить хорошую поэзию. 

Но самой успешной подделкой
оказалась не возрожденческая, а по�
зднеантичная — письма, написанные
начинающими риторами от лица дея�
телей древности. За два века «Письма
великих людей» античности стали не�
отъемлемой частью школьных хресто�
матий. Их было легко читать, еще лег�
че запоминать, и нравственные уроки
из этих писем усваивались хорошо.
Всем казалось, что античные полити�
ки и сами пытались понять, что с ни�
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ми происходит, и объяснить это дру�
гим. Последний тезис поставил под
сомнение философ Лейбниц: он ска�
зал, что люди, загруженные государ�
ственными делами, не будут сочинять
простодушные моральные сочинения.
Еще радикальнее к этим письмам от�
несся Ричард Бентли, британский фи�
лолог и богослов, заявивший, что го�
сударственные деятели не позорят се�
бя: не делятся в письмах, неизбежно
превращающихся в инструмент поли�
тики, своими интимными пережива�
ниями. 

Поразительно, что выступление
Бентли, объявившего «Письма» исто�
рически малосодержательными и
психологически невероятными, было
воспринято как скандал. Успешного
ученого обвинили в том, что вскоре
он провозгласит, что ни один антич�
ный автор не существовал, что антич�
ные произведения упали из воздуха,
чтобы доставить пищу филологам и
неприятности школьникам. Среди ху�
лителей Бентли оказался и Джонатан
Свифт, заявивший, что место «крити�
кану» не на Парнасе, а среди наглых 
и мелочных божков. 

Но строгая наука победила. Бентли
и его коллеги создали надежные

принципы, по которым можно было
проверить подлинность документа.
Сначала требовалось посмотреть, нет
ли в письме анахронизмов: например,
не исчисляет ли житель Коринфа
деньги в драхмах, которые имели хож�
дение только в Афинах. Затем нужно
было реконструировать отношения
между историческими деятелями на
основании трудов древних историков:
если из их сообщений явствует, что
люди были в ссоре или просто недо�
любливали друг друга, то вряд ли они
будут писать друг другу об успешном
сотрудничестве. И наконец, нужно
проникнуть в психологию древнего
политика: стал бы он, находясь среди
гражданских бурь и тяжких волнений,
вообще писать письмо, тем более раз�
давать обещания или брать на себя ка�
кие�то обязательства? 

Критическая энергия Бентли и его
коллег оказала необратимое влияние
на европейскую культуру. Никто
не спешил заявлять о том, что нашел
новое письмо Александра Македон�
ского или неизвестную книгу Плутар�
ха. Несколько раз, правда, фальсифи�
каторы заявляли о новонайденных от�
рывках из римлянина Петрония (ска�
жем, французский ученый Нодо рас�
сказывал, что он купил рукопись в
Белграде у безвестного грека), а вене�
цианский поэт Коррадино составил
расширенного Катулла по некоему
«римскому списку».  Но здесь как раз
те случаи, когда тексты античных
классиков дошли не полностью, по�
врежденные, и главное — в единст�
венной рукописи, и любые реконст�
рукции принимались как должная
часть филологической работы. Кор�
пус античной литературы был раз и
навсегда определен, и ученые посвя�
щали большую часть жизни какому�
нибудь античному произведению. 

Совершенно по другим законам 
создавались памятники народного са�
мосознания, претендовавшие стать
новой классикой, но лишь отдаленно
напоминавшие настоящую классику.
Первый из них — «Песни Оссиана,
шотландского барда», сочиненные
Джеймсом Макферсоном (1762). Под�
линность «Оссиана» поддержал скеп�
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тический философ Дэвид Юм, со�
славшийся на сходство его с живым
шотландским фольклором. Здесь бы�
ла важна не история шотландской
письменности — все равно песни уда�
валось соотнести только с фольклор�
ными, а не с литературными произве�
дениями, — а наличие автора, кото�
рый отвечает за целостность и сохран�
ность текста. 

Такой же ярлык качества в виде
имени автора ставили на фольклор�
ную традицию идеологи националь�
ных движений XIX века. «Краледвор�
ская рукопись», изданная в 1819 году
филологом Вацлавом Ганкой: он за�
писал на пергаменте свои обработки
народных песен, выдав это за древ�
нейший памятник чешского языка —
мистификация Ганки должна была 
содействовать идее славянского един�
ства. «Рукопись» Ганки была встрече�
на довольно холодно и разоблачена 
в 60�е годы XIX века. 

Новая волна фальсификаций под�
нялась во второй половине XIX века.
Всем казалось, что современная наука
способна разоблачить любую неправ�
ду. Но наука стремилась не только к
точности, но и к искренности, и по�
иск автора виделся многим любите�
лям чтения делом более важным, чем
оценка причин и механизмов созда�
ния произведения. Нужно было вос�
создать духовный портрет автора, по�
казав всю уместность его деятельнос�
ти. Избыток исторических памятни�
ков, самого разного стиля и состоя�
ния, заставлял думать, что и новонай�
денное произведение может оказаться
подлинным. 

Самым отчаянным фальсификато�
ром XIX века был грек Констандинос
Симонидис, который выставлял на
продажу целые книжные собрания.
Он рассказывал академикам и дирек�
торам библиотек о книжных сокрови�
щах, оказавшихся в его руках. Среди
них была рукопись Гомера, принадле�
жавшая Александру Македонскому и
написанная странными буквами. Си�
монидис сказал, что это «пеласгичес�
кие» буквы, которыми писали герои и
современники Гомера, и что совре�
менной науке еще только предстоит

изучить подлинный текст великого
эпика. Также он пытался продавать
исторические и философские сочине�
ния авторов, известных ранее лишь по
упоминаниям у образованных греков
времен Римской империи. Часть этих
книг представляла собой подправлен�
ные списки византийских сочинений,
а часть «существовала» только в рас�
сылавшихся Симонидисом каталогах.
Пережив несколько уголовных пре�
следований, Симонидис наконец об�
ратился к изготовлению писем вели�
ких людей: он продал частному кол�
лекционеру переписку Перикла и Ал�
кивиада. 

Французский литератор Врен Люка
торговал исключительно письмами
«древних» и «новых» — Платона,
Александра Македонского, Архимеда,
но также Декарта, Ньютона, Вольтера
и других знаменитых европейцев.
Пытался он продать переписку Цеза�
ря и Клеопатры, а также корреспон�
денцию Иуды Искариота и Марии
Магдалины к Понтию Пилату, вместе
с ответами последнего. Размах лука�
вой работы Люка был промышленный
— он изготовил 27 000 разных писем.
Продавал он письма писателей и уче�
ных историкам науки, искавшим ред�
кие свидетельства о развитии своего
ремесла, поэтому долгое время даже
найти его, не то что подвергнуть уго�
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ловному преследованию, было невоз�
можно. 

Другой авантюрист, Вильям Ша�
пира, родом из Киева, начал с того,
что продавал в Палестине доверчи�
вым американским туристам кольца
и монеты царя Соломона, затем при�
нялся продавать черепки в европей�
ские музеи. И наконец, он предло�
жил британскому музею ни много ни
мало автограф Моисея. Это было пя�
тикнижие (Тора), в котором отсутст�
вовал только рассказ о смерти Мои�
сея — это была дополнительная пе�
чать подлинности, а также, на ра�
дость европейским горожанам с их
привычкой отдыхать раз в неделю,
слово «суббота» заменено на «день
седьмой». Шапира сочинил историю
о том, как бедуины нашли эти свитки
в заброшенной пещере. Музей уже
готов был выложить за них миллион
фунтов, профессора делали переводы
«подлинного пятикнижия», и только
экспертиза пергамента показала, что
это были неаккуратно срезанные 
поля других рукописей со следами
разметки, изобличающими подделку.
Так в эпоху телеграфа и газетного
слова создавались самые причудли�
вые представления о том, как сохра�
няются и какими путями до нас дохо�
дят документы прошлого. 

За газетными сенсациями после�
довало неизбежное забвение беспо�
койных авантюристов, безудержных
фальсификаторов, мысленно стран�
ствовавших по эпохам в поисках лег�
кой наживы. Но от деятельности этих
мародеров археологии произошел и
побочный эффект — нигилистичес�
кое отрицание древней истории.
«Новая хронология», основанная
Николаем Александровичем Моро�
зовым и имеющая современных
последователей, направляет острие
критики на реконструкцию древней
хронологии, выполненную в XV веке
Феодором Газой, Георгием Трапе�
зундским и после обобщенную Иоси�
фом Юстусом Скалигером. Н.А. Мо�
розов верно почувствовал, что клас�
сическая хронология создавалась
в полемических целях — напри�
мер, Феодор Газа в своей книге «О

счете месяцев» нападает на философа
Плифона, заявляя, что тот плохо зна�
ет боготворимую им античность. Он
не может даже сказать, откуда
взялся древний афинский кален�
дарь, пользуется им с ошибками, 
а надеясь на свою интуицию, идет не
дальше древних примитивных наро�
дов, создавших календари по наи�
тию. Опознав неравнодушный тон
сочинений по хронологии, Н.А. Мо�
розов сделал из этого поспешные
ложные выводы о том, что вся древ�
няя хронология сочинена людьми,
любившими воображать разнообраз�
ные события. 

Прежде чем объявить всю антич�
ную историю сочиненной, Н.А. Мо�
розов сначала попытался провозгла�
сить поддельными некоторые почтен�
ные памятники античной литературы.
«Письма» Плиния Младшего он счел
романом эпохи Возрождения, по не�
доразумению принятым за античный
текст. Плиний Младший в этих пись�
мах, по его мнению, выставляет себя
эстетом, много говорит о своем досуге
и не собирается отрекаться от развле�
чений ради того, чтобы выполнять
долг римлянина. На свою виллу пат�
риций смотрит как на курорт, на кото�
ром он нежит свое хрупкое тело, а
жизнь свою показывает убогой, думая
только о чередовании чтения стихов,
вкусного обеда и теплых ванн. 

Н.А. Морозов, обманывая себя,
отказывается понимать и характер
Плиния Младшего, и те историчес�
кие обстоятельства, в которых пись�
ма с досужими рассуждениями ста�
новятся возможны. Неудивительно,
что потом он объявил и всю антич�
ную литературу сочиненной в эпоху
Возрождения людьми, у которых бы�
ло много времени для писательства.
Но в кривом зеркале дилетантской
критики мы видим всегдашнюю тен�
денцию — попытку понять нравст�
венное содержание писем далекого
прошлого и бунт против всего евро�
пейского прошлого в том случае, ес�
ли нравственное содержание невоз�
можно вычитать сразу.
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Ольга Гурова. Советское нижнее белье:
между идеологией и повседневностью.
— М.: Новое литературное обозрение,
2008. — 288 с. — (Библиотека
журнала «Теория моды»).

Культуролог Ольга Гурова, доцент
Европейского университета в Санкт�
Петербурге, описывает драму отно�
шений человека и вещи. Драму госу�
дарственных масштабов, несмотря на
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то — нет, как раз благодаря тому, 
что — речь идет об интимнейшей из
вещей: о нижнем белье. В его облике
забиралось человеку под одежду,
льнуло к его телу и лепило его душу
само Государство.

В этом смысле, надо полагать, слу�
чайным тут ничего быть не могло. Да�
же внешний облик белья, заставляв�
ший современников, если верить их
свидетельствам, прямо�таки содро�
гаться от ужаса.

«Смотреть на него, — вспоминает
одна из них, — иногда было даже
страшно, не то что носить, а даже смо�
треть». «Наше белье отличалось убий�
ственностью своих цветов, это было 
в основном белье с начесом фиолето�
вых, лиловых, зеленых и желтых цве�
тов. Женские трико с начесом могли
убить того, кто на них посмотрит, 
кроме того, это белье практически не
грело…» 

Господи, и как только люди вы�
жили?

«Грации были ужасной конструк�
ции, — вторит другая. — …Они очень
стягивали тело». «Лифчики выпуска�
ли тогда, — соглашается третья, — но
они были очень неудобными и очень
плохо сидели».

Вы думаете, шить не умели? Нет,
родное государство не зря так мучило
человека. Оно это все нарочно устро�
ило. Чтобы люди на собственной
шкуре ощутили, что в жизни главное.

«В СССР белье не связывалось с
сексуальностью, — поясняет историк,
— тело рассматривалось как средство
труда и деторождения». Белье, значит,
специально делалось так, чтобы носи�
тель ни о чем лишнем не задумывался.

И ладно бы еще только физическое
неудобство. Хуже другое: стыд.

«Все это раньше было очень по�
стыдным, — признается еще один со�
временник. —…Все скрывали, что но�
сили. Потому, что было такого непо�
требного цвета — или голубого, или
синего, но цвет был грязный…»

«Многие советские люди, — ком�
ментирует исследователь, — стыдятся
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некрасивого или бедного белья, его
«мешковатости», этот стыд может со�
провождать их всю жизнь».

Но, простите, перед кем было сты�
диться, если все носили именно и
только это? Особенно притом что
культурно значимого внимания на бе�
лье до определенного времени просто
не обращали? (Я уж не спрашиваю,
как люди ухитрялись размножаться.
Хотя одна респондентка, да, расска�
зывает леденящую душу историю о
том, как стыд за некрасивое белье ме�
шал ей расстаться с невинностью. Но
откуда бы такое смешение, взаимо�
прорастание эстетики и биологии —
вещей вообще�то сильно разных?)

Заметим, кстати: респондентов�
свидетелей в книге — всего двадцать.
Все их воспоминания — постсовет�
ские и собраны в связи с выставкой
«Память тела: нижнее белье советской
эпохи», потрясшей воображение со�

временников в 2001 году. То есть в
рамках определенного — и очень тен�
денциозного — культурного проекта. 

Очень возможно, то, что люди
вспоминали о советском белье и сво�
их отношениях с ним, в большой мере
провоцировалось характером и во�
просов, и самой ситуации, в которой
они задавались. Грубо говоря, а дога�
дались бы они, насколько все это
ужасно, постыдно и неудобно, если
бы им не объяснили?

Есть ведь (в книге — тоже!) и другое
свидетельство — фотографии. Что�то
не заметно на них того, что было, если
верить воспоминаниям, эмоциональ�
ными доминантами времени: неудоб�
ства и стыда.

На «типичных неофициальных»
снимках, изображающих горожан «на
отдыхе, на пикнике или на даче», они
ничуть не стеснялись появляться в
том самом ужасном, заменявшем ку�
пальники нижнем белье, на которое,
как вспоминают респонденты 2001
года, и смотреть�то было нельзя без
вреда для здоровья. Ни сочетание чер�
ных трусов с белым лифчиком, ни их,
на нынешний взгляд, мешковатость 
и грубость ничуть не мешали позиро�
вать перед фотообъективом.

Закрадывается совсем уж крамоль�
ная мысль: а может быть, не так уж все
это и важно? Я имею в виду покрой 
и цвет того, что на нас надето. Точнее
говоря, это важно лишь там и тогда,
где и когда есть соответствующая
культурная установка.

Выставка, во многом давшая осно�
ву для книги, была предпринята не
иначе  как в контексте изживания со�
ветского травматического опыта. Не�
отъемлемой стороной этого процесса
было объяснение людям того, что
опыт был и в самом деле травматичес�
ким, что воспринимать его именно
так — своего рода культурная норма.

Я бы сказала, стыд этого рода —
сам по себе проект. 

«Советский стыд», как называет
это своеобразное чувство автор, воз�
никает, по ее мнению, не ранее вто�
рой половины ХХ века, когда «возра�
стает рефлексия по поводу тела и
внешнего вида». А что, рвется возра�
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зить читатель, разве 20�е — 30�е годы
с их небывалым для прежних куль�
турных состояний вниманием к
спорту, с парадами физкультурников
на городских улицах не придавали
телу важнейшего значения? Разве не
видели в нем — Гурова сама об этом
пишет — инструмента создания но�
вого человека? 

На самом деле все куда проще: 
в 50�е — 60�е советский человек стал
сравнивать собственную жизнь с за�
падной. Что было взято за образец —
сами понимаете. В чью пользу полу�
чилось сравнение — тем более.

По существу, мы имеем дело с трав�
мой резкой смены культурных мо�
делей. Белье как таковое здесь ни 
при чем.

Стыдно и неудобно по�настоящему
стало тогда, когда появилась идея, что
можно, а главное, должно жить иначе.
(Что характерно, это случилось как
раз в то самое время, когда на Западе
феминистки ритуально сжигали
бюстгальтеры как символы сексуаль�
ного порабощения женщины. У них
было свое «иначе».)

Книга о белье — не только опыт
«археологии практик», по Мишелю
Фуко, каким она представлена в са�
мом своем начале. Она и сама — яр�
кий памятник истории идей, которая,
несомненно, будет написана, и уже
пора материал собирать. Это — исто�
рия отношений к советскому опыту,
конструирования его и приписывания
ему смыслов. Все это, ничуть не хуже
бытовых обыкновений, — практики
глубоко историчные и буквально пе�
ресыщенные явными и неявными
ценностными установками.

«Советский стыд» был заново из�
влечен из культурной памяти, когда
на фоне набиравшей силу ностальгии
по советскому потребовалось активи�
зировать отталкивание от советских
моделей жизни и ориентацию на мо�
дели западные, отождествленные —
без избыточного, кстати сказать, ана�
лиза — со свободой и достоинством
человека. Хотя никто еще не доказал,
что вызывать сексуальное влечение
более достойно и человечно, чем тру�
диться и рожать детей.

«Вещи, — пишет Гурова, — навязы�
вают манеру поведения и определен�
ное обращение с телом, от них зави�
сит состояние человека». Бытие, ста�
ло быть, определяет сознание. Где�то
мы это, помнится, уже читали. 

Степень категоричности этого ут�
верждения так и провоцирует на то,
чтобы ему противоречить. А не пре�
увеличена ли вообще связь между ве�
щью и человеком, который с ней име�
ет дело? Вернее, не чересчур ли она
представляется односторонней?

Ведь человек еще и обживает вещи.
Приспосабливает их под себя — и сам
приспосабливается к ним, привыкает,
проецирует на них личные смыслы.
То, какими будут отношения между
человеком и вещью, зависит ведь не
только от вещи, но и от ее владельца�
пользователя, и отдельный интерес�
ный вопрос — от кого из них больше.
«Стыдясь» за свое нижнее белье или,
напротив, гордясь им, человек сам де�
лает себя игралищем превосходящих
его сил: государства, идеологии, ком�
мерции. Никто ж не заставляет.

Кстати, личный вклад человека в
вещи, противоречащий их предпи�
санным и доминирующим в культуре
значениям, действительно интимный
диалог предметов с их обладателями,
свобода человека в этих отношениях,
диапазон возможных в данной культу�
ре решений при этом — область ис�
следований, к которой, кажется, еще
как следует и не приступали.

Что же до белья, то мысль, что ха�
рактер его очень важен для самоощу�
щения человека — сама по себе куль�
турный конструкт, очень поздний
и далеко не повсеместный. Не говоря
уж об идеях, согласно которым этот
предмет человеческого гардероба обя�
зан быть эстетически и, главное, эро�
тически значимым. Самому Западу,
который стал для бедных советских
людей столь волнующей и травмиру�
ющей моделью, еще за век до того по�
добное и в голову бы не пришло.
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Карл Левитин

В Доме художника я слушал испол�
нение его монооперы. О ван Гоге.

В Доме композитора я смотрел вы�
ставку его живописи. О музыке.

О чем же еще? «Из наслаждений
жизни одной любви музЫка уступает;
но и любовь — мелодия». В этом во�
просе с Пушкиным не поспоришь.
Да, честно говоря, и не хочется.

...Кружатся по фойе своего дома
творцы и исполнители мелодий, в их
репликах и оценках — все краски ра�
дуги, от увлажнившихся глаз красного
до высокомерного безразличия фио�
летового. Но музыку, которой напол�
нены развешанные по стенам карти�

ны, услышал бы даже оглохший Бет�
ховен.

Вот выхваченные из мрака замерза�
ющей комнаты — отец со скрипкой в
руках и мать за роялем. Трагическая
нота блокадного Ленинграда звучит
так явственно, будто картинная рама
обладает свойствами мощного дина�
мика. Рядом — музыкальная пауза в
три такта: трое застывших в молчании
солдат в походном обмундировании,
справа — родной брат, слева — двою�
родный, оба погибли под Ленингра�
дом. На той же стене, чуть выше —
предок рода Фридов. Он, как и поло�
жено вымышленному собирательно�
му образу, почти неслышен, хотя тоже
написан так, что сами собой приходят
на память слова Оскара Уайльда: «Лю�
бой портрет, в который вложено ис�
тинное чувство, изображает не натуру,
а самого художника». И только здесь,
в углу, эмоции намеренно приглуше�
ны, словно взята педаль модератора. 
В удивлении — отчего вдруг в парти�
туре выставки в одном�единственном
месте проставлена тональность холод�
ного беспристрастного анализа? —
подхожу поближе. Так вот в чем де�
ло... Подпись: «Автопортрет».

А вокруг — и в мажоре, и в миноре
— полузабытые аккорды старых мос�
ковских двориков. Но это уже не лю�
бовь — это страсть. Мендельсон, Якоб
Людвиг Феликс, «Песни без слов».

…«Дорогой брат! — захлебывается
словами Винсент в попытке объяснить
Тео смысл своей изломанной жизни. —
Как страшно чувствовать себя ото-
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рванными друг от друга... Доктор Рей
говорит, что я ел слишком мало: лишь
алкоголь и кофе. Но я не достиг бы та-
кой яркости желтого цвета, если бы
чересчур берег себя».

Едва ли Тео сумел понять его так,
как Григорий Фрид, когда писал свои
«Письма ван Гога» и там достиг такой
безумной яркости звука, что при�
шлось обозначить его в клавире тер�
мином, к помощи которого не прибе�
гают почти никогда — furioso, «ис�
ступленно, яростно». Но здесь знак
композиторского отчаяния более чем
уместен. Всем нам, кто собрался 
в холле Дома художника, кристально
ясно — это увидел бы даже ослепший
Рембрандт: Сергею Яковенко, испол�
нителю одаренному и опытному, ну
уж никак не приходится чересчур бе�
речь ни себя, ни свой баритон. Этот
пассаж монооперы певец берет на са�
мом пределе своих голосовых воз�
можностей, срывая сумасшедшие ап�
лодисменты художников, быть может,
только сейчас, на концерте, впервые 
в жизни задумавшихся о связи звука и
цвета.

А ведь есть еще и другая пара: мело�
дия и линия.

Музыка бессмысленна по самой 
своей сути.Как и жизнь.

Джордж Сантаяна

Мы знакомы давно, и я немало
знаю о его жизни, об утратах и радос�

тях, о том, что ему близко и от чего он
стремится отойти подальше. Конеч�
но, это всего лишь отдельные факты
биографии Григория Самуиловича
Фрида, и даже собранные вместе, они
не могут дать ответа на вопрос, кото�
рый меня мучает. Однако они — все,
что есть в моем распоряжении для ги�
потез и выводов. Кроме, разумеется,
его музыки и его живописи.

За два года до начала войны мар�
шал Тимошенко, сменив на посту
наркома обороны маршала Вороши�
лова, сразу же распорядился, чтобы
ввиду сложной международной обста�
новки все самые лучшие студенты
страны немедленно надели солдат�
ские шинели. В аспирантуре Москов�
ской консерватории Григорию Фриду
ради его несомненных академических
успехов простили многое, даже то, что
отец его, музыкант, журналист, про�
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светитель, создатель и главный редак�
тор журнала «Театр и музыка», выжил,
пройдя соловецкий ад. Военный ор�
кестр русских народных инструмен�
тов получил пополнение.

Из интервью, данного Г. Фридом
газете «КУЛЬТУРА» ровно четыре
года назад, к своему  90�летию:

Театр я любил с детства. Мой отец
в 1920-е годы создал журнал «Театр 
и музыка». Редакция помещалась у нас
дома, а жили мы тогда в Дегтярном пе-
реулке, в трех проходных комнатах
большой коммунальной квартиры. И с
детства я невольно был приобщен к те-
атру, к музыке — пока отца в 1927 го-
ду не арестовали и не выслали на Солов-
ки. Однажды у нас были и играли На-
тан Мильштейн и Владимир Горовиц,
несколько раз заходил Луначарский.
Мария Осиповна Кнебель была замужем
за моим двоюродным братом. Я ее бого-
творил, так как она играла Насморк 
в «Синей птице», которую я ребенком
смотрел раз шесть и был в совершенном
обалдении от спектакля. И Маня Кне-
бель стала для меня олицетворением
волшебного мира — театра. В 1958 го-
ду мы переехали в один дом — «компози-
торский» — на Студенческой улице,
стали соседями, особенно сблизились
после трагической гибели в автомо-
бильной аварии моего двоюродного бра-
та, ее бывшего мужа. Я начал писать
музыку к ее постановкам. И раньше я
работал в театре — с Сергеем Образ-

цовым, Борисом Бабочкиным, Иго-
рем Ильинским, Андреем Гончаровым,
Борисом Львовым-Анохиным... Но с
Марией Осиповной я сделал наибольшее
количество спектаклей.

Красноармеец Фрид почти отслу�
жил свои два года и готовился вер�
нуться к прерванным занятиям, когда
выяснилось, что его армейская жизнь
только начинается. С первых и до са�
мых последних дней войны он был в
действующей армии. В окопах на пе�
редовой грохот разрывов и визг пуль
вытеснили все другие ноты. Но имен�
но там открылся ему новый огромный
мир звуков, в который он, городской
житель из сугубо интеллигентской и,
по отечественным меркам, благопо�
лучной семьи, раньше не сумел про�
никнуть.

...«Дорогой брат! Ты, вероятно, да�
же не представляешь себе, как я жду
твоего письма. Ведь ты — самый близ�
кий для меня человек. Прошел уже
целый год, как мы не имеем между со�
бой связи. А сколько прожито за этот
год...» Нет, это не из оперы, это из
жизни. Так пишет Фриду на Кали�
нинский фронт его младший брат Па�
вел с фронта Ленинградского. Еще не
с картины, еще живой. За полтора ме�
сяца до смерти.

…«На фронте дела идут блестяще!
Взята масса пленных. В Москве так
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часто дают салюты, что, наверно, гре�
мит весь город. Не знаю, нравится ли
им стрелять или просто они не могут
иначе выразить свою радость...» А вот
это — из юбилейного, шестидесятого
по счету, произведения Фрида, моно�
оперы «Дневник Анны Франк». Так
пишет нам с вами маленькая девочка
с амстердамского чердака. За не�
сколько месяцев до гибели.

На родине, в Голландии, ее поло�
женные на музыку слова впервые про�
звучали 9 мая 1978 года, в День Побе�
ды. И почти сразу же — второе испол�
нение, 22 июня, в годовщину начала
войны. Растроганный этой продуман�
ной внимательностью, Фрид стал бла�
годарить за нее директора ротердам�
ской консерватории, где шел «Днев�
ник Анны Франк», но услышал в от�
вет, что здесь всего лишь простое сов�
падение — война была давно, много
лет назад, и о ней все стараются по�
скорее забыть.

Сильное, чистое сопрано выводит
недетские фразы: «В сущности, моло�
дость более одинока, чем старость... Я
ложусь спать, чтобы как�то скоротать
часы, полные тишины и страха...» То�
му, кто хоть раз услышал монооперу
Григория Фрида, не стоит и стараться

забыть ЭТО — все равно не удастся,
сколько бы ни прошло лет. Для того, 
в сущности, он и сочинял ее.

Творить музыку — это, 
в известном смысле, творить детей.

Фридрих Ницше

Вопрос, который меня не оставляет
в покое вот уже много лет, звучит так:
дано ли человеку увидеть музыку или
услышать живопись? Другими слова�
ми, одни ли и те же клетки мозга ведут
руку композитора и художника?

Казалось бы, ответ должен быть от�
рицательным. Картина статична —
это застывшее мгновение. Музыка,
наоборот, живет лишь в развитии, в
динамике, во времени. Живописец
говорит со зрителем непосредствен�
но, композитору же всегда необходим
исполнитель его замыслов, который
неизбежно вносит в них свою индиви�
дуальность. Художник, пусть даже
подсознательно, исходит из некоей
реально существующей в природе мо�
дели, музыкант творит в мире чистых
абстракций. Мелодия и линия, звук и
цвет — почти антиподы. Но от Дома
художника, где звучала музыка Фри�
да, до Дома композиторов, где висели
его картины, не более десяти минут
пешком.

Сам он историю своего приобще�
ния к миру изобразительного искусст�
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Постановка монооперы 
Г. Фрида «Письма ван Гога» 



ва излагает эпически просто. В начале
шестидесятых годов Григорий Самуи�
лович отправился в круиз вдоль Евро�
пы на корабле, где кроме скучных
композиторов были жизнерадостные
художники, скульпторы и архитекто�
ры, которые постоянно стремились
запечатлеть окружающие красоты.
Фрид стал следовать их примеру, и у
него, по общему мнению профессио�
налов, получалось. Вернувшись до�
мой, он продолжил завязавшиеся на
корабле знакомства, стал ходить в ма�
стерские художников, и однажды
один из них, Симкин, всучил ему
кисть и краски и велел писать свой
портрет. Когда работа была окончена,
в студию заглянул их общий знако�
мый, тоже художник, Никонов. «Так
вот как ты теперь пишешь! — порадо�
вался он за своего друга Симкина, по�
терявшего на войне руку, но оставше�
гося твердым реалистом. — Наконец�
то освоил современную манеру. От�
личный автопортрет!» Бывший фрон�
товик простил будущему художнику
этот эпизод, более того, познакомил
его с Виктором Марковичем Мидле�
ром, которому в то время исполни�
лось 85 лет и ему, полуслепому, не
нужна уже была его мастерская. Так у
Фрида появились сразу и новое люби�
мое дело, и условия для того, чтобы
им заниматься.

История выглядела бы более прав�
доподобной, если бы в одной из своих
книг Григорий Фрид не рассказал о
своем путешествии на Ямал и там не
шла речь о множестве зарисовок, вы�
полненных им в далеком теперь уже
1938 году на Крайнем Севере. Види�
мо, талант художника был дан Фриду
при рождении, просто он почти не
пользовался им долгие годы. Тем са�
мым случившееся с ним ответа на по�
ставленный вопрос не дает. В самом
деле, многообразно одаренных людей
(Фрид, например, как уже упомина�
лось, ко всему прочему еще и литера�
тор, выпустивший не одну книгу) на
Земле не так уж мало, но ведь отсюда
вовсе не следует, что всякий музыкант
может стать художником или любой
живописец превратится в композито�
ра. Это — в исполнении на барабане.

Та же мысль в переложении для
скрипки: что есть особого, неповто�
римого в человеке, которому мир ис�
кусства открыт на всем своем протя�
жении — от неслышной дрожи стру�
ны до неуловимого запаха краски?

Из интервью, данного Г. Фридом 
к своему 90�летию:

Я никогда не был профессиональным
художником. Свои занятия считаю лю-
бительством, так как работаю нерегу-
лярно, но тем не менее участвовал в
разных выставках — в Литве, в Израи-
ле. Были и персональные: в Московском
доме композиторов; в 2000 году прошла
большая выставка моих работ в Музее
музыкальной культуры имени Глинки;
этой весной — по инициативе спикера
верхней палаты Думы Сергея Миронова
— мои картины выставлялись в рези-
денции Российской партии жизни. Сей-
час я мало работаю, так как занятия
живописью — весьма трудоемкая вещь.
А поскольку увлекся литературой, то
бедная живопись была принесена в
жертву... Но надеюсь, что возьму
кисть и буду продолжать писать.

Не думаю, что он сразу же, без раз�
думий согласится с таким утвержде�
нием, но, по моему убеждению, сам
Григорий Самуилович Фрид вот уже
почти полвека каждый четверг стре�
мится найти ответ на этот вопрос,
притом не умозрительно, а чисто
практическим образом: начиная с
1965 года он — бессменный председа�
тель созданного им самим Москов�
ского молодежного музыкального
клуба, самого известного, самого ста�
рого, самого необычного из всех, что
я знаю.

Люди обычно слишком уважают музыку.
А им бы следовало просто любить ее.

Игорь Стравинский

Незрелая любовь говорит: «Я люб�
лю тебя потому, что ты мне нужен».
Зрелая же говорит: «Ты мне нужен по�
тому, что я люблю тебя». Фрид про�
шел обе эти стадии — он любит свой
клуб просто потому, что он его любит.

Почти полвека каждую неделю,
почти без единого пропуска, в одно и
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то же место, в одно и то же время по
четвергам приходят несколько сотен
людей, состав которых постоянно об�
новляется, хотя ядро остается преж�
ним. По одному лишь этому имено�
вать детище Фрида «молодежным» се�
годня было бы рискованно. Впрочем,
слово «музыкальный» в его названии
тоже условно — проблемы обсужда�
ются самые разные, скажем, темой
700�го, юбилейного заседания была
«Художник и власть». «Московский» —
пожалуй, да, хотя и из других городов
тоже бывает немало людей. Но уж, во
всяком случае, не «клуб». Храм, испо�
ведальня, убежище, ристалище — все
что угодно, но только не место, куда
приходят вечером после работы без�
думно развлечься: посмотреть самоде�
ятельность или поиграть на бильярде.

И разумеется, обязательно звучит
музыка, в записи или в живом испол�
нении. Иногда весь вечер на сцене
всего один скрипач или пианист, дру�
гой раз и до, и после антракта — по два
ансамбля. Но главное — музыка всегда
служит лишь поводом для серьезного
разговора или глубокого раздумья.
Каждый волен высказать свою точку
зрения, никому не запрещается иметь
пусть даже самые нестандартные
взгляды на обсуждаемую проблему.

В разные годы встречи эти служили
разным целям. В шестидесятые, когда
в любом публичном месте немыслимо
было выступать иначе как по бумажке
с утвержденным текстом, клуб был
отдушиной для молодежи, не сумев�
шей вписаться в господствовавший
бюрократически�казенный стиль.
Объявленная музыкальная направ�
ленность служила ему, по самому су�
ществу своему дискуссионному, при�
крытием. Позже клуб удовлетворял
тягу к интеллектуальному общению:
мало где еще можно было, не боясь
насмешек, рассуждать о вещах одно�
временно абстрактных и возвышен�
ных — скажем, о проблеме интерпре�
тации творчества, соотношении ав�
тор�критик или же связи между люби�
тельством и профессионализмом. И
даже в самые «застойные» годы не бо�
ялись запретных тем — просто нахо�
дили для них пристойный камуфляж.

Чем сегодня служит МММК для
тех, кто сохранил ему верность и по�
прежнему собирается в его стенах в
нынешнюю эпоху повсеместно насту�
пившей гласности, когда все, о чем 
говорилось в клубе, выплеснулось на
улицы, не требуя более защитной му�
зыкальной упаковки? Григорий Саму�
илович определяет его как Ноев ков�
чег: место, где можно порассуждать,
как сохранить себя в нынешней бесче�
ловечной обстановке, как, собравшись
вместе, спасти душу — главное достоя�
ние всякого мыслящего существа.

Излишне, наверное, говорить, что
в клуб ходят «на Фрида», что он и есть
МММК — его ведущий, председатель,
администратор, мотор и сердце, голо�
ва и руки. Каждый вечер придумыва�
ется и продумывается им, и исполни�
тели, без которых, конечно, немыс�
лим музыкальный клуб, соглашаются
выступить на его сцене именно пото�
му, что их просит об этом Григорий
Самуилович.

История возникновения клуба то�
же, естественно, описана в книгах
Фрида, одна из них так просто и по�
священа ему целиком. Любопытно,
что память и тут сыграла с ним все ту
же незамысловатую шутку — начисто
стерла в воспоминаниях те эпизоды,
что бередят душу. Как выяснилось по
другим публикациям, МММК — не
первый клуб на жизненном пути Фри�
да. В 1927 году отца его после соло�
вецких лагерей сослали в Иркутск, и
там он устроился работать в культот�
деле клуба имени Октябрьской рево�
люции. Два года спустя это место за�
нял приехавший к нему сын, а самому
Самуилу Борисовичу удалось посту�
пить скрипачом в оркестр городского
театра. Вовсе не исключено, что мечта
построить нечто прямо противопо�
ложное иркутскому «очагу культуры»
подсознательно жила в сознании
Фрида�младшего и наконец, через 
36 лет, реализовалась.

Из интервью, данного Г. Фридом:
В начале 1960-х годов музыковед

Григорий Львович Головинский (ныне
покойный) и я работали в Университе-
те музыкальной культуры при ВТО: он
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был ректором, а я — его заместителем.
Аудиторию составляли пожилые люди,
умильно на нас смотревшие, но мало
что понимавшие в музыке. Получалось
что-то вроде ликбеза, и нам стало про-
сто неинтересно. И вот в 1965 году мы
пришли к директору Дома композито-
ров А. Луковникову с идеей органи-
зовать клуб именно для молодежи, где
заседания проходили бы не в виде лек-
ций, а в форме дискуссий. Для того вре-
мени идея была довольно смелая, но, на-
верное, из-за того, что речь шла о му-
зыке, нам это разрешили. Мы стали со-
бираться каждый четверг, но никто не
думал, что клуб просуществует так
долго.

Меня всегда огорчало, когда некото-
рые композиторы, выезжая за рубеж,
упорно говорили, что их в СССР нигде не
играли. Но в действительности мы в
клубе провели ряд авторских вечеров и
Шнитке, и Денисова, и Губайдулиной, 
а также заседания, посвященные Шён-
бергу, Веберну, Лигети, Булезу, Мессиа-
ну, Хиндемиту. Считаю, что клуб очень
много сделал для пропаганды новой му-
зыки: у нас прошли десятки премьер со-
временных произведений.

Конечно, в жизни клуба были разные
периоды. В 1970-е и в начале 1980-х го-
дов молодежь буквально ломилась к
нам. Это было счастливое для клуба
время. В годы перестройки мы потеряли
почти половину нашей аудитории, но
вдруг, со второй половины 1990-х годов,
публика вернулась. Правда, изменился
ее возрастной состав: теперь средний
возраст подходит... к 60 годам. Эти
люди влюблены в клуб, но они избегают
дискуссий.

Я по-прежнему веду заседания Моло-
дежного клуба. Хотел было прекра-
тить, но когда прошел об этом слух, и
слушатели, и музыканты, выступаю-
щие у нас, захотели, чтобы клуб про-
должался. Не скрою, мне это было при-
ятно, да и вообще в моем возрасте рез-
кие перемены жизненного уклада не ре-
комендуются. Так что буду продол-
жать это дело с помощью друзей-музы-
кантов.

Так или иначе, но мне все больше
кажется, что и его музыка, и его живо�

пись, и его литература растут из одно�
го корня — из острого небезразличия
к окружающему, из желания сохра�
нить мгновения быстротекущей жиз�
ни в своей и чужой памяти, из свойст�
венного ему стремления, он не раз го�
ворил мне об этом, — рассказать об
ушедших друзьях и близких, посколь�
ку лишь случайность определила, что
он остался жить, а их уже нет. Расстре�
лянный дядя, убитый брат Павел, по�
гибший сын, названный в честь него,
не вернувшиеся с войны однополча�
не, учителя, ученики... Словно лучи
солнца, концентрируемые увеличи�
тельным стеклом, пересекаются в его
сознании мысли, мечты, радости и
страдания тех, с кем сводила его судь�
ба. И таким образом он как бы стано�
вится наследником их талантов, ис�
полнителем их несвершившихся пла�
нов. Как чувствительный музыкаль�
ный инструмент, он отзывается на
тончайшие прикосновения пальцев
судьбы, резонирует на не слышимые
никому другому звуки.

Конечно, жизненный путь каждого
человека так или иначе определяется
обстоятельствами, его настоящее и
будущее зависит от прошлого. Но да�
леко не всякому дано уловить сигналы
судьбы и последовать их зову. В под�
тверждение — история, рассказанная
мне самим Фридом.

В октябре 1991 года он был в США
по приглашению Батлеровского уни�
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верситета — выступал с лекциями
о своей жизни и творчестве в связи с
тем, что в Индианаполисе поставили
«Дневник Анны Франк». В Нью�
Джерси он встретил своего бывшего
ученика, эмигрировавшего в Америку
и ставшего там человеком весьма со�
стоятельным — владельцем многих
домов, большой квартиры в Нью�
Йорке, виллы в Флориде и прочей
движимости и недвижимости, состав�
ляющей необходимый для миллионе�
ра набор. Но, как оказалось, тоска по
утерянной музыке постоянно жила в
его сердце. Он проиграл Фриду кое�
что из сочиненного за эти годы, по
российскому обычаю они крепко вы�
пили и проговорили полночи, в ре�
зультате чего бывший его ученик осо�
знал, что пора вернуться в мир истин�
ных человеческих ценностей, по�
скольку ценности иного рода у него
уже есть в изобилии. Фрида уложили
спать в гигантском холле особняка,
первый этаж которого занимал каби�
нет жены хозяина, преуспевающего
врача, вполне способной прокормить
и себя, и мужа (детей у них нет). Рано
утром, когда вдруг зазвонил телефон,
Григорий Самуилович как раз досмат�
ривал сон о том, как ему удалось вер�
нуть в искусство заблудшего в дебрях
коммерции миллионера.

— Кто это в такую рань звонил? —
спросил он хозяина дома.

— Это мой сотрудник, — ответил
тот. — Он нашел дом, за который про�
сят 200 тысяч долларов, но если по�
торговаться, то можно сбить цену до
150. А я уже к вечеру найду на него по�
купателя за 180.

— А зачем? — спросил Фрид, все
еще под властью ночных разговоров и
своего сна.

— Но ведь я за несколько часов мо�
гу заработать 30 тысяч долларов! — от�
ветил ему миллионер, которому ни�
когда не стать композитором.

— А зачем? — повторил свой во�
прос композитор, которому никогда
не стать миллионером.

Вот в этом непонимании простых
вещей и таится ответ на многие мои
вопросы.

Как вам моя новая гипотеза, Григо�
рий Самуилович?

Из интервью:
Некоторые мои произведения звучат

до сих пор. Две мои монооперы — «Днев-
ник Анны Франк» и «Письма ван Гога».
«Дневник» исполнялся в Голландии,
Швеции, США. В России он трудно про-
бивал себе дорогу: был поставлен на сце-
не в Воронеже, концертные исполнения
состоялись во многих городах, но в
Москве и Ленинграде с оркестром моно-
опера так и не прозвучала. А вот в Гер-
мании, где, я думал, опера никогда не
будет исполнена, она с успехом шла на
сценах театров Нюрнберга, Франкфур-
та-на-Майне, Берлина, Трира и многих
других городов и продолжает идти в
течение 12 лет. Но лучшим исполнени-
ем оказалась постановка «Дневника
Анны Франк» Венской Оперой. 5 мая
1998 года, в годовщину освобождения
нацистского концлагеря Маутхаузена,
в Австрии было объявлено Днем нацио-
нального покаяния. Премьера состоя-
лась в Вене, в старинном здании парла-
мента, на заседании двух палат. На
спектакле присутствовали президент
Австрии, выжившие узники нацистско-
го концлагеря Маутхаузен, и среди них
— легендарный Симон Визенталь, про-
шедший 6 лагерей и способствовавший
поимке многих нацистских преступни-
ков, в том числе Эйхмана. Мы с женой
были приглашены на это исполнение.

Для многих композиторов музыки
вполне достаточно, чтобы передать в
звуковых образах все, что они хотят
сказать миру. Но у меня к концу жизни
возникла потребность сказать о мно-
гих явлениях конкретными словами.
Кроме того, я хотел написать о своих
товарищах, погибших на фронте, о сво-
их родных, то есть о людях, о которых
сейчас все забыли. За последние годы
мною написано шесть книг. Недавно
вышел роман «Лиловый дрозд», посвя-
щенный жизни консерватории и музы-
кантов в 1933 — 1948 годах. Весь исто-
рический фон романа — подлинный. Пи-
сал я его два с половиной года, и это бы-
ло счастливое время.
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Линда Уильямс, Уэйд Адамс Нанотехнологии без тайн

М., Эксмо, 2009 г.

Эта книга предназначена тем, кто хочет познакомиться 
с основами нанотехнологии, но не собирается заниматься
ими профессионально, кому интересно узнать о том, как
нанотехнологии влияют на биологию и химию, окружаю*
щую среду и промышленность, политику и экономику. 
Подробно и занимательно описываются многочисленные
вопросы от самых простых до самых сложных и интерес*
ных. Задания для самопроверки помогут читателю прове*
рить полученные знания.

Маргарет Чейни

Тесла: Человек из будущего

М., Эксмо, 2009

Перед читателем предстанут неизвестные страницы жизни
и деятельности Николы Теслы, в том числе его поистине
фантастические научные замыслы. В чем секрет необыч*
ных психических способностей, свойственных Тесле? 
Действительно ли он работал над изобретением нового
оружия, имеющего полевую, электромагнитную природу? 
На самом ли деле он мечтал создать такое оружие, сама
природа которого в будущем сделала бы войны между 
народами невозможными? Масса новых, захватывающих
фактов о жизни и изобретениях Теслы ждет читателя 
в самом современном западном исследовании, посвящен*
ном загадочному венгерскому гению.

Бенджамин Блеч Рой Долинер

Загадка Микеланджело: Что скрывает Ватикан 

о Сикстинской капелле? М., Эксмо, 2009 г.

Трудно поверить в то, что знаменитая Сикстинская капел*
ла — расписанная величайшим художником всех времен 
и народов Микеланджело, которую изучают целые
легионы искусствоведов и ежегодно приезжают
посмотреть миллионы туристов, — может скрывать столь
невероятные тайны.  Авторы книги — известные во всем
мире историки, преподаватели и исследователи, в течение
нескольких лет изучали потолочную роспись Сикстинской
капеллы и пришли к поразительным выводам. Ответ на
вопрос, на который они искали ответ,  — почему на
фресках капеллы не изображено ни одного христианского
символа — вы найдете в этой книге. 



150 лет назад, 6 сентября 1859 года, в
горном дагестанском ауле Гуниб русской
армией под командованием генерала
князя Барятинского был взят в плен
вождь кавказских горцев, дагестанец, а
точнее аварец, имам Шамиль, в течение
25 лет возглавлявший борьбу с Россией.
Окруженный со своими мюридами со
всех сторон, Шамиль сдался под обеща*
ние сохранить ему жизнь и был отправ*
лен в почетную ссылку в Калугу. С разгро*
мом и пленением Шамиля завершились
военные действия в Дагестане и Чечне.
Однако покорение Кавказа продолжа*
лось.

180 лет назад, 7 сентября 1829 года,
родился  Фридрих  Август  Кекуле
(ум.1896), выдающийся немецкий химик,
иностранный член Петербургской Акаде*
мии наук, ученый, внесший важнейший
вклад в учение о валентности химических
элементов и развитие теоретических
представлений об атомном строении ор*
ганических соединений, автор знамени*
той «шестиугольной» структурной форму*
лы молекулы бензола.

20 лет назад, 8 сентября 1989 года, По*
литбюро ЦК КПСС приняло постановле*
ние «О неудовлетворительном обеспече*
нии населения непродовольственными
товарами первой необходимости». В нем
говорилось, что в «стране сложилось не*
терпимое положение», когда «трудящие*
ся справедливо выражают крайнее недо*
вольство перебоями и исчезновением из
свободной продажи многих товаров и
особенно мыла, стиральных порошков,
школьных тетрадей и карандашей, лезвий

для бритья, зубной пасты, гальванических
элементов и батарей, игл к швейным ма*
шинам, застежек «молния», электричес*
ких утюгов, чайников, плиток, а также
обуви, меховых изделий, лесных и строи*
тельных материалов». Удивительно, как
скоро многие забыли о временах «разви*
того социализма» с их тотальным «дефи*
цитом»!

70 лет назад, 9 сентября 1939 года, нар*
ком по иностранным делам Вячеслав Мо*
лотов направил телеграмму министру
иностранных дел Германии Иоахиму фон
Риббентропу: «Я получил Ваше сообще*
ние о том, что германские войска вошли в
Варшаву. Пожалуйста, передайте мои по*
здравления и приветствия правительству
Германской империи».

8 лет назад, 11 сентября 2001 года, ис*
ламские террористы*смертники, в боль*
шинстве своем граждане Саудовской Ара*
вии, предприняли чудовищное террорис*
тическое нападение на США, унесшее
около 3,5 тысяч жизней.

50 лет назад, 12 сентября 1959 года,
стартовавшей с космодрома Байконур ра*
кетой «Восток*Л» на траекторию полета 
к Луне была выведена автоматическая
межпланетная станция (АМС) «Луна*2»,
жестко воткнувшаяся в лунную поверх*
ность и ставшая, таким образом, первым в
истории человечества объектом, который
удалось «перекинуть» с Земли на другое
небесное тело. 

80 лет назад, 13 сентября 1929 года,
шотландский бактериолог Александр
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Флеминг впервые обнародовал свое ве*
ликое открытие пенициллина, сделанное
им годом ранее, причем благодаря исклю*
чительно счастливому стечению обстоя*
тельств. Доклад Флеминга «Культура пе*
нициллина» никакого интереса не вы*
звал. 

180 лет назад, 14 сентября 1829 года,
под Стамбулом, в Адрианополе (ныне
Эдирне), был подписан мирный договор,
завершивший победоносную для России
Русско*турецкую войну 1828 — 1829 го*
дов. По Адрианопольскому мирному до*
говору к России отошли устье Дуная с ос*
тровами и Кавказское побережье Черно*
го моря от устья Кубани до северных гра*
ниц Аджарии. Турция признала присое*
динение к России грузинских земель и
отошедших от Ирана Эриванского и Нахи*
чеванского ханств, а также автономию
Молдавии, Валахии, Сербии и Греции.
Кроме того, Турции предписывалось вы*
платить России контрибуцию и обеспе*
чить русским и другим иностранным су*
дам условия свободного прохода через
проливы Босфор и Дарданеллы.

70 лет назад, 17 сентября 1939 года, со*
гласно секретному протоколу к договору
Молотова — Риббентропа от 23 августа
1939 года, Красная армия вошла в Поль*
шу. Официально эта акция была подана
как оказание «помощи украинским и бе*
лорусским братьям по крови», которые
оказались в опасности в результате «рас*
пада Польского государства». В тот же
день в связи с прекращением существо*
вания Польского государства, как оккупи*
рованного с запада Германией, а с восто*
ка — СССР, советское правительство ра*
зорвало отношения с польским прави*
тельством. К 25 сентября Красная армия,
не встречая сопротивления, заняла вхо*
дившие в состав Польши территории За*
падной Украины и Западной Белоруссии.

55 лет назад, 20 сентября 1954 года, со*
трудник американской компании Inter*
national Business Machines Corporation
(IBM) Харлан Херрик запустил первую
программу, написанную на языке высоко*
го уровня под названием FORTRAN (со*
кращенное словосочетание «Formula
Translator»). Этот до сих пор еще не вы*

шедший из употребления язык, разрабо*
танный группой программистов IBM по
инициативе и под общим руководством
Джона Баккуса, больше всего подходит
для научных и инженерных расчетов, по*
скольку позволяет его пользователям ра*
ботать с привычными математическими
формулами, а не с машинными команда*
ми. Позже Баккус принимал участие 
в разработке высокоуровневого языка
программирования «второго поколения»
ALGOL.

155 лет назад, 25 сентября 1854 года, в
ходе катастрофической для России Крым*
ской войны 1853 — 1856 годов началась
героическая оборона Севастополя. Рус*
ская армия в течение 349 суток выдержи*
вала натиск англо*франко*турецких
войск, значительно превосходивших ее
по численности, качеству и количеству
вооружения. В ночь на 8 сентября 1855
года противник овладел ключевой пози*
цией Севастополя — Малаховым курга*
ном, что предрешило исход борьбы за го*
род.

55 лет назад, 29 сентября 1954 года,
официально приступила к работе Евро*
пейская организация по ядерным иссле*
дованиям — ЦЕРН (Conseil Europeen pour
la Recherche Nucleaire), учрежденная с
целью способствовать исключительно
мирному использованию атомной энер*
гии. 

80 лет назад, 30 сентября 1929 года,
Фридрих Опель, один из пяти сыновей и
продолжателей дела Адама Опеля, осно*
вателя знаменитого немецкого автомо*
бильного концерна, совершил первый в
истории авиации полет с использованием
реактивного двигателя. На маленьком
планере, на котором был установлен та*
кой двигатель, он за 75 секунд преодолел
расстояние 3,6 километра. Правда, кры*
лья у планера обгорели, и пилот чудом
спасся.

55 лет назад, 30 сентября 1954 года,
была принята в эксплуатацию первая в
мире атомная подводная лодка — амери*
канский «Наутилус».

Календарь подготовил Борис Явелов.
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Как вырастить 
искусственную ткань…
из сахарной ваты?

Необычный способ вы�
ращивания искусствен�
ной ткани появился благо�
даря детскому лакомству.
Структура сахарной ваты
помогла ученым по�ново�
му взглянуть на процесс
создания разветвленной
сети капилляров. 

Группа биологов под ру�
ководством Леона Билла�
на из университета Кор�
нелла описывает новую
технологию так: неболь�
шой шарик сахарной ваты
опускают в вязкий жидкий
полимер. Жидкости дают
застыть, затем кусок ве�
щества погружают в теп�
лую воду, где сахарная ва�
та растворяется. После
отделения сладкого со�
держимого внутри твер�
дого каркаса остается
сеть тончайших каналов. 

Для создания каркаса
ученые использовали по�
л и д и м е т и л с и л о к с а н
(PDMS). Они утверждают,
что его можно заселить
клетками любой ткани.
Следующий шаг — это вы�
стилание внутренней по�
верхности полимера не�
зрелыми клетками, кото�
рые затем образуют стен�
ки кровеносных сосудов. В
частности, выполнив пер�
вые шаги, биологи создали
в куске биополимера сеть
капилляров, через которую
сначала прокачали воду с
полистирольными флюо�
ресцирующими гранулами
диаметром два микромет�
ра, а затем и кровь лабора�
торных крыс. 

Разработчики нового
метода утверждают, что
таким образом можно вы�
растить кожу, костную,
мышечную и даже жиро�
вую ткань для коррекции
формы грудных желез. 

водимых внутри спирале�
видной улитки внутренне�
го уха. Когда звуковая
волна человеку попадает
в ухо, волосковые клетки
начинают колебаться, и
эти колебания преобразу�
ются в электрические сиг�
налы, которые затем пе�
редаются по слуховому
нерву. Однако волосковые
клетки издают и свои соб�
ственные звуки. 

Если будет доказано, что
производимый ушами
шум является уникальным
для каждого человека,
данная технология рас�
познавания сможет серь�
езно улучшить безопас�
ность call�центров и опе�
раций по проведению
банковских транзакций
через телефон. Стивен
Биби, исследователь из
британского Университе�
та Саутгемптона, вместе
со своими коллегами пы�
тается разработать инди�
видуальные шаблоны ото�
акустической эмиссии,
которые можно будет ис�
пользовать в биометрии
так же, как отпечатки
пальцев. Прежде всего
требуется решить множе�
ство проблем, среди ко�
торых — угасание эмис�
сии, если человек пьян.
Кроме того, различные
лекарства и наркотики
также изменяют ее амп�
литуду, равно как и ушные
пробки.

Духи египетских 
фараонов

Запах духов, которыми
пользовалась правитель�
ница древнего Египта Хат�
шепсут около 3,5 тысячи
лет назад, намерены вос�
создать специалисты Еги�
петского музея в Универ�
ситете Бонна. 

Единственная женщина�
фараон Хатшепсут, как по�
лагают ученые, правила
Египтом около 1479 года
до нашей эры. В настоя�
щее время специалисты
музея изучают флакон, на
котором была нанесена
надпись с именем Хатшеп�
сут. Ученые полагают, что
это один из предметов ее
парфюмерной коллекции.
Сосуд исключительно хо�
рошо сохранился. В случае
успеха ученые смогут ре�
конструировать запах пар�
фюма. «Мы рассматрива�
ем возможность передачи
его для изучения в радио�
логическое отделение уни�
верситетской клиники. Вы�
сохшие остатки жидкости
могут быть распознаны с
помощью рентгенографии,
— отмечает куратор Еги�
петского музея Михаэль
Хевелер�Мюллер. — Наши
фармакологи сейчас про�
водят анализ отложений на
стенках и дне флакона», —
добавил он.

Отпечатки пальцев 
отменяются?

Так называемая отоакус�
тическая эмиссия — это
результат шумов, произ�

М О З А И К А
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У челябинца Александра Разбойникова — редкостная культурная ниша: он — ху�
дожник�энтомолог. То есть одновременно и профессиональный художник�график —
окончил художественную школу, потом училище, — и настоящий специалист по ба�
бочкам, даже член энтомологического общества и стипендиат фонда Сороса по те�
ме «Биоразнообразие». Бабочками, как и рисованием, он увлекся еще в детстве. Сей�
час у него одна из лучших в Челябинске коллекций.

Много лет он работал вполне вроде бы традиционным художником: в редакциях
газет «Деловой Урал», «Уик�энд», в типографии, на фабрике художественных изде�
лий…  Иллюстрировал книги челябинских писателей. Участвовал в выставках в раз�
ных городах. Нарисовал набор открыток, конечно же, с бабочками. Его работы пуб�
ликовались и в челябинских журналах — «Интеллектуальные игры», «Челябинск»,
«Шахматная поэзия», «Остров», «Тропинка», в екатеринбургском «Уральском следо�
пыте» и даже в центральных изданиях: «Наука и жизнь», «Юность», «Наука и рели�
гия», «Вокруг света». 

Но самое главное: все эти годы, с десятого класса, Разбойников рисовал книгу. Да�
же так: Книгу. Большую, целиком рукописную (текст — тоже от руки) энциклопе�
дию «Бабочки Челябинской области». Рисовал больше четверти века и только не�
давно закончил. Теперь она рекомендована к включению в Книгу рекордов России как
единственная в мире рукописная книга о бабочках. А сам автор по меньшей мере 
в одну энциклопедию уже вошел — в энциклопедию «Челябинск» как создатель це�
лого направления в изобразительном искусстве: «Мир через призму бабочек».

Наш журнал, чуткий ко всякого рода междисциплинарным связям, просто не мог
оставить без внимания такого необыкновенного человека. Поэтому мы и помеща�
ем на своих страницах одну из «знаковых» работ Разбойникова — алфавит из бабо�
чек. Каждая буква в нем — настоящая, действительно существующая бабочка. 
И ни одна не повторяется. Прототипы для своих чешуекрылых героинь Разбойников
разыскивал по всей территории бывшего СССР.

А что, пожалуй, Владимир Набоков, чьи стихи иллюстрируют собой буквы�бабоч�
ки Разбойникова, оценил бы такое нежданное сращение энтомологии и филологии!
Он и сам, неразделимо бывший писателем и энтомологом, не мог, думается, не подо�
зревать, что бабочка не просто насекомое. Она — живой символ, магическое суще�
ство, соединяющее миры, ткущее смысловые пути.

Текст О. Балла

Два взгляда
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